第36部分(第2/4 頁)

這事的話，他會抓起彎了的鐵鍬，砍穿冒犯者的腦殼的。

路易斯把兩手放在蓋基的腋下，覺得兒子的屍體像沒了骨頭似地擺動著。突然一種可怕的肯定的念頭閃現在他的腦海裡：當他抱起蓋基時，屍體會散落開來，只剩下了支離破碎的屍體。他可能站在墓穴的蓋板旁，看著兒子破碎的屍體，尖聲大叫著，人們發現他時，他可能正是這個樣子吧。

路易斯彷彿聽到一個聲音說：快乾，你這個膽小鬼，快乾吧！

他抱起兒子，像以前常做的那樣抱起蓋基。蓋基的頭垂到了他的後背處，路易斯看見了把兒子的頭連在肩上的縫合處。不知怎麼，路易斯喘息著，聞著墓穴裡的味，感覺著兒子那沒有骨頭一樣軟軟的破碎的屍體，胃裡又痙攣起來。路易斯把兒子的屍體從棺材裡抱了出來，終於爬出墓穴；他坐在墓穴邊上，兩腳懸空，兒子的屍體放在他的膝蓋上，他的嘴由於恐懼、悲哀和關愛而顫抖著。

“蓋基。”路易斯說完開始抱著兒子的屍體搖動起來，蓋基的頭髮散落在路易斯的手腕上，像毫無生氣的電線一樣。“蓋基，我發誓，全會好起來的，蓋基，會好起來的。這一切都將結束，就在今晚。蓋基，我愛你，爸爸愛你。”

路易斯晃動著兒子。

差一刻兩點時，路易斯準備離開墓地了。事實上抱起兒子的屍體是最難過的一刻，就像宇航員飄到了虛無飄渺的太空中的最遠處，他的心思也飛進了一片空濛中。但現在，他正在休息著，覺得背部很疼，疲憊緊張的肌肉在抽動著，他覺得也許他還能回去，帶著兒子的屍體一路走回到車裡去。

路易斯用防水布把蓋基的屍體包了起來，然後用長長的膠帶紙粘牢，又把繩子割成兩段，繫牢了包裹的兩端。他又可以有一個捲起來的包裹了，沒別的什麼。他蓋上棺材，想了一會後，又開啟了，他把弄彎了的鍬放了進去。讓悅目墓地保留著這個吧，它不會再擁有他的兒子啦。路易斯蓋好棺蓋，然後把墓穴上的一塊水泥蓋板放下來。他想簡單地把另一塊推下去，又怕摔碎了，想了一會，他把自己的腰帶拴在蓋板上的鐵環上，輕輕地把蓋板拉到墓穴上。接著他又用鏟子把坑填平了，但無法恢復原狀，也許有人會注意到，也許沒人會注意。也許有人注意到了，但不以為然。管它呢，路易斯不讓自己想下去或擔心下去，今晚他還有很多事要做呢！更多瘋狂的工作要做，而他現在已經夠累的了。

嗨——嗬，讓我們走吧。一個聲音在路易斯的腦子裡響起來。

“確實該走了。”路易斯咕噥著說。

風又刮起來了，在樹林中呼嘯著，這使得路易斯不安地四處張望了一下，他把鏟子、必須用的鎬、手套和手電筒放在剛捆好的包旁邊。他想用手電筒，但又控制住了自己。離開了屍體和工具後，路易斯又按原路用了5分鐘返回到剛來時的高高的鐵柵欄下。在那兒，就在街對面，他的洪達車就停在路邊，離這兒那麼近但又那麼遠。

路易斯看了一會，然後突然向另一個方向走去。

這次他離開了墓地大門，沿著鐵柵欄一直走到一個直角拐角處。這兒有個排水溝，路易斯仔細地檢視著。他看到的東西使他顫抖起來。這兒有一大堆腐爛了的鮮花，一層又一層，被雨雪一年年地衝刷著。

路易斯盯著排水溝像被催眠了一樣，終於他嘆了口氣移開了自己的視線。

他繼續向前走去，走了沒有多遠就發現了自己正在找的地方，他懷疑自己在舉行蓋基的葬禮那天就有意地記住了這裡。這裡是墓地的教堂地下室。那裡在冬天是用來放棺材的，因為天寒地凍無法挖墓穴，或是生意太多墓穴挖不過來時，就把棺材先放。在這兒。

路易斯知道殯儀館的生意也有旺季淡季。他的舅舅以前跟他說過，人的死亡也有平衡的。有些時候許多人會死掉。要是五月沒多少人死去的話，那肯定十一月份會有很多人死去。但在聖誕節前後人死的並不多，因為人們在那時都很快樂，都想活下去，於是他們就真的活下來了。但在二月份死的人就會多得很，因為老人們會得流感，得肺炎，人們還會心臟病突發，得腎衰竭什麼的。二月份是最糟糕的一個月，人們都疲倦了。我們都習慣了，在生意上二月份最旺。但是不知為什麼在六月和十月也是這樣。但在八月裡從不是這樣的。八月份很少有人死，除非什麼煤氣爆炸或汽車從橋上掉了下來這類事故中的死亡以外。有幾年二月份我們殯儀館裡的棺材堆了三層，我們盼著天快變暖，土地融化了我們好把它們埋了，省得我們還得給那些屍體租個大冰櫃凍起來。