第8部分(第2/4 頁)

片。

我甚至仍然訂閱兒童樂園。

曾約翰試圖擴闊我的海岸線，帶我到各式各樣新鮮地方去玩。

我並不喜歡。

他會溫柔地說：“你真四方。”我是傅於琛訓練出身的人，不懂跟其他師傅。

他也知道有路加那麼一個人。

“他是你追求者之一？”約翰問。

“不，沒有人追求我。”“但他明明是。”“他只是想解釋。”“但沒有人會對他不喜歡的人解釋什麼。”“偏偏他就是。”“他不會把我當情敵吧，說不定什麼時候痛毆我一頓。”“他不是追求我。”我再三說。

“好好好，沒人追求你，沒人喜歡你，我也不是，好了沒有？”等到求仁得仁之後，又懷疑起來，“那你為何約會我？”“傅先生每小時付我一百塊酬勞。”我笑。

如果是，倒使我安心。

為什麼不呢，傅於琛付得起，曾約翰又肯賺，兩不拖欠，周承鈺又有伴侶。

我們坐在書房中談到天亮，因為年輕，體內蛋白質多，精神旺盛，絲毫不覺累。

不到兩個星期，便成為很熟很熟的朋友。

甚至問他，“我們不如結婚。”他鄭重地說：“你年齡不足，要父母簽字。”“什麼是合法年齡，二十一？”“你還要等。”“你可以隨時結婚。”我羨慕地說。

“我想是的。”“如果我是你，我即時走出去結婚。”“為什麼？”“不為什麼，也許悶。”約翰也笑，伸手擰我面頰。

他是好男孩，不然傅於琛不會叫他來，約翰一點非禮的舉止也沒有。

當然，很大的因素是覺得我沒有吸引力，早說過一千次，沒有人追求我。

同學們都有把臂同遊的愛人，他們會毫不猶疑地為她們去死。而我。

我的男伴都由傅於琛挑選安排。

“我可以到你家去嗎？”約翰第一次露出勉強的神色，“不。”“為什麼？”“你最愛用的三個字是——”“'為什麼'。”我給他接上去，“為什麼？”他沉著地說：“我家比較淺窄，人口又多，沒有私人角落，不方便招呼客人。”說了這麼多，他的意思是窮。

我很詫異，心中有些佩服，於是不再言語。

沒想到約翰會再說下去，“弟妹多，父親是小職員，家中難得見到一件奢侈品……承鈺，你不會明白吧，在你的世界裡，什麼都多得堆山積海。”我忽然感動了，有人比我更不幸呢，我不自覺地把手按在約翰的手上。

“我仍在用功，希望考到獎學金出去，同時，至少，”他語氣有點諷嘲，“希望儲蓄買一條時興式樣的褲子穿。”我連忙說：“不不不，最討厭喇叭褲，待潮流過去，你便會知道這是多麼荒謬的款式，瞧，我也不穿那些。”約翰笑了。

他有他的憂慮，有他的愁苦，但同時他心中也有許多許多許多希望，這是他與我不同的地方。

傅於琛與馬小姐還沒有回來。

只給我寄來一張甫士卡。

看到之後，吃一驚，不但卡片式樣熟悉，連那張花鳥的郵票也一模一樣。

跟我收到的第一張明信片完全相同：寄自同一個國家同一個埠，寥寥幾行草字，簽名式似花押，所不同的，收信人不再是惠叔，改了我，郵戳上的日期，晚了八年半。

傅於琛這樣有心思，真沒想到。

是有名有利的中年人了，還花時間精力來玩遊戲，為著討小女孩歡喜，更加難得。

把舊名信片取出對比，簡直看不出有任何分別，但物是人非，環境轉變太大，唯一相同的是，仍不知，明天的我，何去何從。

快快畢業，至少可以找到一份可以餬口的職業。

約翰詫異地說：“你瘋了，怎麼會想到要出來做事，非常吃苦的。”“依你說怎麼辦？”“讀書，一直讀書，什麼都不做，讀遍歐美名校。”約翰愛讀書，但家境不好，不能如願。

“你以為人人都似你。”“不騙你，出來社會鬥爭會令人減壽。”“那是因為你太過敏感，許多人都認為是生活一部分。”“你呢，”約翰問我，“你麻木不仁，故此不怕？”怕。

怕得要死，但更怕無依無靠無主孤魂似的生活。

傅於琛同馬小姐仍沒回來。

我與約翰什麼都談過，再說下去就得論婚嫁了。

也幸虧有他，他比路加成熟，我頗喜歡他，暗暗決定要幫他忙。

主人不在，汽車伕日日仍然把車子駛出來，打磨拂拭，車子