第5部分(第3/4 頁)

、跑步、跪下、臥下種種口令，完事時還跑到閱兵官面前用急促的聲音完成一種報告。操演時因為有鎮守使署中的參謀長和別的許多軍官在場，臨事雖不免有點慌張，但一切動作做得還不壞：不跌倒，不吃吵，不錯誤手續。且想想，我那時還是一個十三歲半的孩子！這次結果守兵名額雖然被一位美術學校的學生田大哥得去了，大家卻並不難過（這人原先在藝術學校考第一名，在我們班裡做了許久大隊長，各樣皆十分來得。這人若當時機會許可他到任何大學去讀書，一定也可做個最出色的大學生。若機會許可他上外國去學藝術，在繪畫方面的成就，會成一顆放光的星子。可是到後來機會委屈了他，環境限止了他，自己那點自足驕傲脾氣也妨礙了他，十年後跑了半個中國，還是在一個少校閒曹的位置上打發日月）。當時各人雖沒有得到當兵的榮耀，全體卻十分快樂。我記得那天迴轉家裡時，家中人問及一切，竟對我親切地笑了許久。且因為我得到過軍部的獎語，彷彿便以為我未來必有一天可做將軍，為了歡迎這未來將軍起見，第二天殺了一隻雞，雞肝雞頭全為我獨佔。

第二回又考試過一次，那守兵的缺額卻為一個姓舒的小孩子佔去了，這人年齡和我不相上下，各種技術皆不如我，可是卻有一分獨特的膽量，能很勇敢地在一個兩丈餘高的天橋上，翻倒筋斗擲下，落地時身子還能站立穩穩的。因此大家仍無話說。這小孩子到後兩年卻害熱病死了。

第三次的兵役給了一個名“田棒槌”的，能跳高，撐篙跳會考時第一，這人後來當兵出防到外縣去，也因事死掉了。

我在那裡考過三次，得失之間倒不怎麼使家中失望。家中人眼看著我每天能夠把軍服穿得整整齊齊地過軍官團上操，且明白了許多軍人禮節，似乎上了正路，待我也好了許多。可是技術班全部組織，差不多全由那教官一人所主持，全部精神也差不多全得那教官一人所提起，就由於那點稀有服務精神被那位鎮守使看中了意，當他衛隊團的營副出了缺時，我們那教官便被調去了。教官一去，學校自然也無形解體了。

這次訓練算來大約是八個月左右，因為起始在吃月餅的八月，退伍是次年開桃花的三月。我記得那天散操回家，我還在一個菜園裡摘了一大把桃花回家。

那年我死了一個二姐，她比我大兩歲，美麗，驕傲，聰明，大膽，在一行九個兄弟姐妹中，比任何一個都強過一等。她的死也就死在那份要好使強的性格上。我特別傷心，埋葬時，悄悄帶了一株山桃插在墳前土坎上。過了快二十年從北京第一次返回家鄉上墳時，想不到那株山桃樹已成了兩丈多高一株大樹。

一個老戰兵

當時在補充兵的意義下，每日受軍事訓練的，本城計分三組，我所屬的一組為城外軍官團陳姓教官辦的，那時說來似乎高貴一些。另一組在城裡鎮守使衙門大操坪上操的，歸鎮守使署衛隊杜連長主持，名份上便較差些。這兩處皆用新式入伍訓練。還有一處歸我本街一個老戰兵滕四叔所主持，用的是舊式教練。新式教練看來雖十分合用，鋼鐵的紀律把每個人皆造就得自重強毅，但實在說來真無趣味。且想想，在附近中營遊擊衙門前小坪操練的一群小孩子，最大的不過十七歲，較小的還只十二歲，一下操場總是兩點鐘，一個跑步總是三十分鐘，姿勢稍有不合就是當胸一拳，服裝稍有疏忽就是一巴掌。盤槓桿，從平臺上拿頂，向木馬上撲過，一下子摜到地上時，哼也不許哼一聲。過天橋時還得雙眼向前平視，來回作正步透過。野外演習時，不管是水是泥，喊臥下就得臥下，這些規矩紀律真不大同本地小孩性格相宜！可是舊式的那一組，卻太瀟灑了。他們學的是翻筋斗，打藤牌，舞長矟，耍齊眉棍。我們穿一色到底的灰衣，他們卻穿各色各樣花衣。他們有描花皮類的方盾牌，藤類編成的圓盾牌，有弓箭，有標槍，有各種華麗悅目的武器。他們或單獨學習，或成對廝打，各人可各照自己意見去選擇。他們常常是一人手持盾牌單刀，一人使關刀或戈矛，照規矩練“大刀取耳”“單戈破牌”或其他有趣廝殺題目。兩人一面廝打一面大聲喊“砍”“殺”“摔”“坐”，應當歸誰翻一個筋斗時，另一個就用敏捷的姿勢退後一步，讓出個小小地位。應當歸誰敗了時，戰敗的跌倒時也有一定的章法，做得又自然又活潑。做教師的在身旁指點，稍有了些錯誤，自己就佔據到那個地位上去示範，為他們糾正錯誤。

這教師就是個奇人趣人，不拘向任何一方翻筋斗時，毫不用力，只需把頭一偏，即刻就可以將身體在空中打一個轉折。他又會爬樹，極高的桅子，頃刻之間就可上去。他又會拿