第4部分(第2/4 頁)

居里夫人等科學家的頭像，科學家的故事孩子們耳熟能詳。小女兒天西五歲就口口聲聲對我說，要當“中國的居里夫人”。

要做“居里夫人”，沒有健康的體魄不行。孩子剛出生那幾年，“文革”還沒結束，我每天戰戰兢兢偷看幾個病號，掙得一點錢，買回滿滿一籃子既便宜又新鮮的海鮮，讓孩子們吃個夠。家裡沒有運動設施，我就自己動手做了一張多功能乒乓球桌，撐起來是球桌，放下來就是張床。放學回來，兄妹六人常常圍著這張桌子鏖戰一番。

一家三口外出旅行在當今司空見慣。但是，在1978年夏天，我和小湘就自己設計旅遊路線，帶著天文、天武、天師、天西四個孩子走遍了大連、瀋陽、長春、哈爾濱，並渡過鬆花江登上太陽島，接著又去了赤峰、錦州、北京、天津、秦皇島、北戴河、青島、上海。1985年的旅遊更是與眾不同，我們一家人帶著乾糧和飲用水，一路風餐露宿，浩浩蕩蕩向杭州進發，在嶽王廟“盡忠報國”的題詞前，一家人莊重地留影紀念。

像這樣大規模的關內關外、大江南北的旅遊，對孩子的成長意義重大。雖然在班級裡，他們年紀偏小，但是在見識閱歷上，他們並不稚嫩。相反地，他們興趣廣泛，視野開闊，顯示出一般孩子所不具備的自強自立的能力。這種能力，使他們能夠經受得起漫長歲月的各種考驗。

總之，我們把教子成才當做自己的人生事業去追求，做了一些人們沒有想到或者不敢想的事情，犧牲了一些人們不願犧牲或者不敢犧牲的東西。有道是“世上無難事，只要肯登攀”。正所謂“世事如棋，一著爭來千古業”。

。。

哈佛教授問我教子經（1）

2000年6月8日，我和妻子小湘應哈佛大學的邀請，去美國參加女兒蔡天西的博士典禮。

長子蔡天文在康奈爾大學的博士典禮、次子蔡天武在羅徹斯特大學的博士典禮，因忙於紅塵世事，我和妻子謝小湘都未能赴美參加，一直耿耿於懷。沒有親自體驗自己為教子成才奮鬥了那麼多年的勝利場面，實在是人生的一大遺憾。所以，天西的博士典禮，我們必須要親自去參加。天西也再三來電請求，哈佛大學也給我們發來了邀請函，邀請我們一定要親自參加這個典禮，否則，慶典會變得沒有意義。

典禮場面盛大、壯觀，令我大開眼界。我從有關介紹資料中獲悉，這座創立於公元1636年的世界名校，比美國的歷史還長一百多年，先有哈佛，後有美利堅，一座哈佛大學的歷史恰是美國曆史的縮影。三百多年歲月中，哈佛培養出無數世界級名人和大亨——美國曆史上40多位總統，其中有7位是哈佛大學的畢業生；哈佛還出過38位諾貝爾獎得主；美國800家最大上市公司中，有83家公司的總裁是哈佛大學的畢業生；當今世界首富比爾·蓋茨、美國前國務卿基辛格、副總統戈爾、作家海倫·凱勒等都曾經就讀於哈佛大學……

榮耀的歷史使得哈佛人有一種非凡的自信和尊嚴，古典式的開幕儀式也許是哈佛人在頌揚自己值得驕傲的歷史，而整個典禮的雄偉壯觀似乎從一個側面反映了哈佛人的自信和尊嚴。現場的氛圍自始至終給人一種感覺，那就是哈佛的偉大。我從這偉大中引發出來的是對自己生不逢時的感嘆。值得寬慰的是，有幸能親眼看到自己的女兒在這個偉大的學府裡榮登博士寶座，實在是我人生的最大的快樂。

我們這些年來企盼、等待的不就是這一天嗎？這種成功的喜悅乃是心靈的最高享受和滿足。對於一個未能親自創造豐功偉績的人來說，眼前的場景就代表了我一生的輝煌。父親的夙願由女兒轟轟烈烈地實現了。

慶典期間，天西的博士生導師教授和原系主任Marvin　Zelen教授很熱情地接待了我們。教授在哈佛大學已經有二十多年的教齡了，是哈佛大學生物統計專業的權威教授之一。他向我們詳細介紹了天西的學業和其他各方面情況，誇讚天西是一位不可多得的優秀人才，發展前途無量。

當我們向他表示感謝時，他熱情洋溢地說：

“作為老師，培養學生是我的事業，也是我的職責，所以無須感謝。倒是我要好好地感謝你們，因為你們為我輸送了這麼好的苗子，想得到一個真正優秀的學生是不容易的。”

那天晚上，我們商量好要請二位導師吃頓飯，表達一下我們的心意，這在中國算是“謝師”。但是，他們兩位很客氣，說我們是客人，應該主人請客才對，還說要為自己的得意門生天西送行。

在宴席上，兩位教授誠懇地用英語問