第210部分(第3/4 頁)

前世，日本一共有兩個人拿過諾貝爾文學獎。川端康成（1968年），大江健三郎（1994年）。

川端康成眼睛特別大，跟貓頭鷹一樣，是一個很有意思的作家。

這傢伙怪癖不少，其中最有名的是他寅吃卯糧的習慣。

當他從內幕訊息中得知自己獲得了1968年諾貝爾文學獎時，便毫不猶豫地買下了價值7000萬日元的富岡鐵齋的屏風。又花了1000萬日元買了古墳時代陪葬俑的頭，總共買了近1億日元的藝術品和古玩。而他明明知道那一年的諾貝爾獎獎金只有2000萬日元。

他生前欠債無數，而且從來不還，聲稱“錢這東西，哪個傢伙有就該往外拿；沒有，就不要還！”死後被發現他收集的國寶級重要文物就有200多件。

當然，他不是自然死亡，又或者生病死亡的，他是自殺的。

1972年4月16日的晚上。他選擇含煤氣管自殺身亡。

這與他的抑鬱孤獨，傷感苦悶分不開關係，但恐怕也與他深受物哀思想影響有關。

他認為物哀是“日本美的源流”，稱“在日語裡，悲哀一詞是與美相通的”，認為“死是最高的藝術，是美的一種表現”，也認為“藝術的極致就是死滅”。

物哀。它已經滲透到了島國人的感情世界，影響到了島國人的生活方式。變成了該民族心理基因的一部分。

甚至因為物哀的緣故，島國人常常會做出種種或不可理喻，或極其壯烈的行為，就比如，在前世——

山口百惠在演藝事業最輝煌的時刻急流勇退。

芥川龍之介、太宰治、三島由紀夫在文學創作頂峰之際自殺。

武宮正樹、大竹英雄……在棋賽中，寧願全軍覆沒。也不願放棄“美的棋形”。

塞班島戰敗，七百多日本女生以跑步方式集體跳崖。

日本老人情願餓死也不領養老救濟。對這些老人來說，社會養老保險制度形同虛設。據1996年日本報紙報道，老人餓死家中的事例僅在東京就已發生一百多起。

日本許多地方有“伊豆的舞女”雕像，但真實的“伊豆的舞女”（上個世紀九十年代初據說還活著）終生不現身。因為她怕自己的老態損害了世人心目中美好的舞女形象。

……

《伊豆的舞女》，其實就是川端康成的作品，是他的自傳體小說。

葉予來新潟，便是為了紀念他。

這兒不是他的故鄉，他出生於大阪，但這兒卻是《雪國》的故事發生地點。

《雪國》，《古都》，《千隻鶴》，他因為這三部作品而獲得了1968年的諾貝爾文學獎。其中，《雪國》是他藝術成就的最高代表作。

……

或許是冥冥中自有天意，又或許是這幾日來新潟的壞天氣終於壓抑積累到了極致，在葉予等人來到新潟市的當天下午，“雪鄉”新潟就開始下雪了。

大概是因為現在已經三月中旬，這可能是冬末春初最後的一場雪了，因此，它也下得特別兇。

鵝毛大雪，一片一片的雪花緩緩飄落。

僅僅一個下午，整個新潟就被厚厚的積雪所覆蓋了。

而且，到了晚上還絲毫沒有停歇的樣子，可以預見第二天的交通情況定然糟糕之極，出行極其不便。

見此，古田出版社和語葉公司不得不緊急釋出訊息，將原本定於第二天上午的籤售會給延期了。

……

溫暖的屋子裡，落地窗邊。

葉予正躺在沙發上，呆呆地看著外面的雪景。

窗外，灰色天空中，冰冷的大雪花紛紛揚揚地落下，寂靜得讓人不敢相信，竟讓他感受到一種無法排除的悲哀。

“葉予，你在看什麼呢？”看到葉予躺在那兒發呆，正在打撲克的四人中，蘇小沫忍不住問道。

“看雪。”葉予回過神來，轉頭微微一笑，道：“島國的雪，跟華夏的雪是不一樣的，寂寥，閒寂，空寂，甚至虛無，這大概與島國的文化特色有關吧。浮生若夢，為歡幾何？”

“是嗎？我怎麼感覺不到？都一樣呀！”小蘿莉好奇道。

“那是因為你不看島國的文學作品。”何茹笑道。

心裡一直壓著的感情問題解決了，這段時間以來，她心情一直很好。

“小茹，幫我查下哪些有名的報刊收稿是不需要實名，只需要留下聯絡方式的。”葉予想了想，說道。

外面的這一