第4部分(第3/4 頁)

問我：“你們怎麼了？吵架了？”

“別管我！別管我！”我也衝她大喊。

這倆人，有病啊。我猜她就這麼想的，她敢這麼想，卻不敢跟我爸這麼說，因為通常我爸只有一個回答：你把問題搞清楚了再說。革命年代走出來的人，永遠正視的是問題的解讀過程，所謂態度決定一切。他們爭吵會是這樣：

“你把問題搞清楚了再說。”

“怎麼搞清楚，這還不清楚嗎？陳軍和陳玉鬧彆扭，在街上亂跑，這像話嗎？你不說說他們，陳軍馬上要高考了。”

“這兄妹倆為什麼會在街上亂跑，你搞清楚了嗎？”

“不是讓你去問嗎？”

“都沒搞清楚，你就說他們亂跑，也許是鍛鍊身體，也許是急著要趕回來做功課，你要搞清楚嘛。”

“跟你這人真沒法說話！”

“你看你看，這態度又來了，什麼態度嘛，問題出來就要搞清楚，端正態度嘛，別動不動就嚷，嚷能解決問題嗎？”

那年，我爸剛升武裝部部長，天天開會成癮。他的態度是——把工作做好是個人態度問題。我媽當時的態度是——過不下去了，離婚！我的態度是，我還沒成年，跟誰也要管我的飽飯，尤其跟我爸，他不能讓我老沒零用錢花，為了一兩塊小錢，也要編理由，這種事我不幹了！我十六歲開始就不愛編理由了，有什麼話都是直說，如果這點還做不到，我寧願一無所有。我哥成年了，他開始進入除了對漂亮妹妹有所謂其他都無所謂的階段。

我哥是怎麼知道我和毛毛那天要去捉毛毛媽媽的奸的，肯定有人告訴他，除了李煙紅還有誰關心我和我哥的問題，那麼李煙紅怎麼會知道？是毛毛告訴李煙紅的嗎？是故意還是不經意？這些問題我一直在思考，思考之餘大病了一場，大病一場之後，我獨立了清醒了成熟了許多，決定不理毛毛，不理我哥，反而和李煙紅成了好朋友。女性的友誼真比萬花筒還奇妙。她常叫我幫她帶信給我哥，我哥又常常把它們丟到垃圾箱，這我也沒辦法。後來不幫了，因為我哥罵我是豬，李煙紅又老是給我好處，手絹啊、絲帶啊，弄得我覺得自己很不要臉。

可這狀態只持續到我哥考上大學，他一走，我和毛毛又開始了約會工作。

那年我讀高一，我哥和西瓜頭都上了重點大學，肚皮被他爸逼著去參軍了，毛毛沒上大學，在復讀，因為功課的原因我們只是偶爾見面。

鬼屋在火併那年之後被封閉了，大門貼了封條：國家二級保護單位。這牆根下有個狗洞，狗洞裡有毛毛撒的一泡尿，有那麼一天，我跟毛毛約會，我們進不去鬼屋，毛毛把我拉到小溪邊——冬天，沒水，在溪中央站著接吻的。

“坐著不好嗎？”

“不好，時間長，腰痛。這樣可以吻很久。”

“不怕把我嘴吻熟了。不新鮮。”

“不許笑，認真點。”

“有這麼嚴肅嗎？”

“不但嚴肅，還緊張。我要去完成一件事。等我。”

毛毛轉了一圈，他停在了那個狗洞邊。等他回來時，滿臉羞色。我就知道他幹什麼了。然後接著吻，滾到小溪中央也吻，直到細沙嘬進了嘴巴。那天我哥去大學報到了，沒人干擾，吻起來沒完沒了，當晚，做夢還在吻，滿嘴是沙，不過夢裡有時會突然驚現我哥的模樣。

在我潛意識中，從那次跟我哥奔跑以後，我的感情狀態便習慣了跑，真實的跑和虛假的跑，反正有情緒了，就跑掉，心或者身，像活在故事裡自飲和獨舞，抵禦現實的真實。

開啟自己（1）

——我那時想得很決絕：在你面前，也許此生僅此一次把自己開啟了，你不碰，到死也別想碰了。

我和我爸感情最好。從呱呱落地開始，我只在照片中見過我的漂亮媽媽，據說她是抗美援朝時軍隊裡的一個舞蹈隊員，和我爸是嫡親的老鄉，漂亮還專情，我常想念她。

我爸剛轉業的早幾年想留在北方，還就地找了個媽，我就不答應，事實證明，北方的生活與我和我爸有天生的柵欄之隔。我爸這人有操練的癮。他改不了軍人習氣，遇煩心事必定夜夜嗜酒，搖晃著回家，在大雪地裡提拎我和幾個兄弟起來操練“立正”“稍息”，搞得鄰里噩夢連連。

我跟我爸是前輩子修來的緣分。北方，我爸醉了酒叫我們起來在空坪上操練那會兒，只有我一個人笑呵呵地操練，其他人都在搞聯合抗議；還有我爸和我那些北方的兄弟打架那會兒，也只有我從旮旯裡拎了鋤頭橫在性子暴烈的兄