第4部分(第3/4 頁)

對她的印象並非深刻地難以忘記。

又長高了不少，該有男朋友了吧？真沒想到，剛回北京，就能碰上熟人。

我努力找一些能夠寒暄的詞語來對付一個只見過兩次面的女大學生。

嘿嘿，其實，我們也算不上很熟，算上這次才兩面而已。樹，你說是熟人的範圍大，還是朋友的範圍大一些呢？

我還沒有回答，她又拿出兩張照片給我看，說，你看，你能區分出哪張是朝陽，哪張是夕陽嗎？這是那些老外拍的，他們真古怪。

說實話，我從照片裡是分辨不出朝陽或夕陽的，因為它們都有攝人心魄的光暈，磅礴而厚重。

應該很少有人拿二者作對比吧？因為美本身就沒有高低之分。可當夏李拿出這兩張照片非要我表個態，她說我看待問題肯定很另類，很有藝術性時，我張了張嘴，語屈辭窮了。

看到我的囧態，她又笑了。我還以為作家會很煽情呢，真沒想到你這麼低調。好了好了，我今天帶的旅遊團能撈他們一千多塊錢，回頭我請你吃飯，你的電話我知道，易木告訴我的。

哦，回頭見。我把搭在她肩上的手縮了回來，巴士上的一個滿臉貼著奧運會徽畫帖的老外探出腦袋，隔著口罩用英文嗚哩哇啦地說了一通，大意就是要求夏李行動快一點，否則他們就會到旅行社投訴她佔用他們的私人時間。

有什麼了不起！

夏李回了幾句，然後歉疚地一笑，連再見的客套詞都沒說。我突然喊出來，李子。

她回首一笑，問，怎麼了？

我撓了撓頭，說，你告訴那些老外，北京的空氣很乾淨，請他們把口罩摘了。

她的右眼一眨，向我扮了個鬼臉，然後上了車。沒到2分鐘，有一大堆口罩從車窗裡面被甩出，夏李高聲喊道：樹，幫我把它們扔到垃圾堆裡，還有，那兩張照片中，有鴿子和天安門的那張是朝陽，有打太極拳的那張是夕陽。

驀然，我確是愛上了一個城市的味道，以及我所巧遇的人與物。這算是我們相見時候的熱烈嗎？

22

我捏著手裡的兩張照片，又審視了一番，或許她是對的。除她說的那些特徵之外，我還細心地看到有朝陽的那幅畫感看上去更清晰，明亮，與周圍景物反差大；而夕陽的那幅看上去會有少許眩暈，雖然很華麗，卻與周圍景物較為融合。

想這些幹什麼。

拉箱在我身體的左側，發出咕嚕咕嚕的聲響，這種聲音與北京這座城市格格不入。我記得易木說過，他一旦聽到某種持續的聲響，心頭就會襲來一種莫名的孤獨感，無論是什麼聲響。

我當時說他是神經質，壓力太大，因為我聽不懂。可見我當初是多麼簡單。現在，我確乎感受到他的話是有一定道理的，但是又說不上來。遇見張博士夫妻和夏李之後，我發現這個世界真小，在北京城搖搖晃晃，別離與重逢應該是對等的。孤獨，如同一道立體幾何，多練習幾次，會解開的。

戴著墨鏡從北土城路一直走到北四環路，全長1180米，我走了1180步，然後我迷路了，我再也找不到去順益四合院的去路。那裡，有一株白玉蘭，現在該是一樹綠葉了，只不過無慾無求地像個處子。我摘下墨鏡，抬頭看看周邊，想盡量回憶起一寫關乎這裡的記憶，卻越來越模糊，回憶有時需要很大的力氣，有時需要很大的勇氣。

恍惚間，我記起了易木說過順益四合院因奧運中心區的建設早已拆遷，在這個巨大的變化作為背景之下，我突然感覺心有一種被抽空的感覺，靜靜站在原地一動不動。

正是這個時候，我接到了上海的一個固定電話。

喂？我說。

你該到北京了，怎麼連個平安都懶得報一聲？

是柯藍的聲音，她依舊保持著不用手機的習慣。她分明想要我個解釋卻又沒給我留出說話的時間，接著說，你走了之後，我一個人去綠蒂喝酒，喝了很多洋酒，點了很多法國菜。你知道嗎？我看著服務員一盤一盤的把菜端上來的時候，那個場面我感覺很滑稽，因為我吃不了那麼多。我怕孤獨，我本以為看著滿桌子的菜會好一些，沒想到更加孤獨。孤獨，你有過嗎？

我……你喝多了吧，柯藍？我找不到回家的路了。

我喝酒的時候，有個男人想泡我，被我罵了。罵完之後，我感覺到胃絞痛，然後就哭了起來。

你怎麼這樣作踐自己身體，實在不行，就去看醫生。因為你不用手機，我一直也沒聯絡你，現在聯絡上，又這麼不讓人放心不