第3部分(第3/4 頁)

洋洋的漁民、商人和無所事事閒逛的人，他們都由於晚上沒有睡好而頻頻打著哈欠。

無數的教堂的鐘聲開始敲起，披著面紗的女人急急走上教堂的臺階去望彌撒。

僧侶、修女和教土從每一個方面出現。

馬克·史丹頓帶著一種自大的神氣走著，這使得碰到他的人都自動為他讓路。

但是他並不是在想琴恩妮達，儘管她的香氣還留在他身上。他想的卻是柯黛莉亞。

他仍然可以聽見她對他說：“馬克，請你幫助我好嗎？”的聲音。

這是一個小孩子的哭聲。

“讓我們找個地方坐下來談談。”他平靜地說。

牽著她的手，他引她穿著繁花滿枝的灌木叢，走到一座俯視港灣的涼亭裡。

現在他們離開了花園的人群，在這裡他們可以看到大海和星空相接的深藍色地平線。

涼亭裡面也掛著一個小燈籠，他們對坐著，在微光中他看得見柯黛莉亞眼中的驚惶之色。

他們一坐下，她就把手抽回。她挺直地坐著，頭仰得高高的；但是，還是顯出了一種無助的樣子。

她直直地望著前面，好象在思索怎麼開口。

“告訴我，”他溫柔地催促她。

“那是……由於柏林納公爵。”她慢慢地說。

馬克·史丹頓揚起了眉毛，沒有說話。過了一會兒，她又說。

“他……他不放過我。他曾經找過……漢彌頓夫人，她要替他撮合。”

“他想娶你？”

柯黛莉亞點點頭。

“我們第二次見面他就提出了這個要求，雖則……我拒絕了，但是他……還不肯……罷休。”

“你告訴過大衛沒有？”

“告訴過了。”

“他怎麼說？”

“他認為這是一校很冒險的婚姻。當然，公爵似乎是那不勒斯很重要的人物。”

“他是很重要！”馬克·史丹頓說。“可是你不喜歡他？”

“我……我恨他！”柯黛莉亞說。“我恨他！他把我嚇壞了！”

她把頭轉過來第一次望著他，聲音中帶著恐懼的額抖！

“你會不會認為我很笨？會象漢彌頓夫人那樣強迫我接受公爵？但是我絕對不會答應的。”

“為什麼不呢？”

柯黛莉亞躊躇了一會兒，然後小聲說：

“我不愛他。”

“你認為愛情很重要？”

她伸出雙手，象是向他懇求，然後又放下它們。

“你不會明白的，”她說。“我知道你一定認為這樣一個出身高貴，有錢有勢的人向我求婚，我就應該感激。可是……”

她停了一會兒。馬克·史丹頓好奇地問：

“可是什麼？”

“我不能讓他碰我，”柯黛莉亞幾乎象耳語一般地說。

“那麼，公爵最後一定只好認命了，”馬克·史丹頓說。

“你使他這樣做好嗎？”她急急地問。“請你叫他明白我不會回心轉意的，所以他必須不要靠近我，不要想……吻我，就象剛才那樣。”

“公爵是不是你想進修道院的理由之一呢？”

一陣沉默。馬克·史丹頓又在想柯黛莉亞是不是在考慮。他是否值得信賴。

“我要了解每一件事，”他平靜地說。

“在我們離開英國之前還有一個男人，”過了一會兒，柯黛莉亞開始說。“他住在史丹頓園附近，我認識他好幾年了。”

“他要你嫁給他？”

“是的，他就象公爵一樣，不管我答應不答應，他天天來找我，天天寫信，還找大衛。”

她長長地嘆了一口氣。

“太麻煩了。”

“你沒有跟他談戀愛？”

“不！他很可怕？他又粗魯又令人不快。他很有名氣，可是我知道他在人前那張臉並不真正是他的。”

“大衛對他的看法怎樣？”

“他要我嫁給他。”歇了一下，她又說：“我明白大衛的意思。他希望我有個歸宿，於是他就可以自由自在去選擇自己的生活而不必擔掛著我。”

“所以，他認為你應該把自己關進修道院？”

馬克·史丹頓的聲音中又有著諷刺和譴責的成份。

“也許大衛是對的，說不定我在那裡會找到快樂。”

“我不相信。”

“