第92部分(第3/4 頁)

也不回。

片刻後，齊誩主動把話題岔開，讓雙方都不至於沒有臺階下：“其實今天打電話來，是因為我待會兒有個採訪，所以提前練習一下。”

“練習？都當了六年的記者了，還這麼沒出息。”原來父親還記得自己出來工作了多少年。

“因為採訪的物件是一位母親，”齊誩頓了頓，並不確定自己繼續往下說是否明智，可是主意已定。他深吸一口氣，緩緩道，“這位母親她……當年拋棄了自己的兒子，我今天是要代替她兒子去問她幾個問題。”

沒等到對方的任何回應，齊誩自己暫停了一下，而後自嘲地笑了笑。

“我在想，如果我可以做到從容面對拋棄了自己的父母，那麼我一定也可以從容地面對她——如果，我能知道我父母怎麼想，大概也能知道她怎麼想。”

話筒那邊傳來微微急促的呼吸聲，顯然是勃然大怒的前奏。

齊誩暗暗捏緊了手機。

心臟像被抽了一鞭子，撞得胸膛裡面咚咚直響，那種巨大的衝擊力正在催促他放棄——但，父子之間已經有許多年沒有把對話進行到這份上，所以他必須逼著自己堅持下去，不要去點螢幕上那個掛線符號。

稀奇的是，對方居然也遲遲沒有結束通話。

彷彿這是一場看看誰比誰更能忍耐的較量，氣氛劍拔弩張，情緒一觸即發。

“爸，”齊誩叫出這個已經變得陌生的稱呼，一個個出口的字都帶著硬度，“您認為，為人父母的……為什麼可以做到拋棄自己的親生骨肉？讓他們在外面回不了家，自己一個人孤伶伶地過？”

“那肯定是因為她兒子做了什麼錯事。”父親回答的時候，粗重的喘氣聲一下又一下撲上話筒，響亮無比。

“不，”齊誩凌厲地開口打斷，“她兒子並沒有做錯什麼——從來都沒有。”

兩個人一時間陷入僵持。

半晌，對方冷冷道：“也許因為她兒子沒有意識到，自己做過錯事。”

齊誩聞言，悽然笑了笑，在牆下原地走了幾步，好不容易才說服自己按捺住膨脹的情緒，微微顫聲反問一句：“……選擇不了自己的身世，選擇不了一些天生註定的東西，原來就是做錯事？”

通話那端的人似乎被他銳利的語氣震住，沒有立即答上話。

齊誩卻沒辦法停下。

“爸，是不是因為我天生是一個同志，出車禍就是應該的？差點死在汽車殘骸裡面就是應該的？斷了兩根骨頭一個人躺在醫院裡面沒有家人探望就是應該的？在自己最絕望的時候，不能回家，只能一個人不停工作、不停出差麻痺自己也是應該的？”

忍耐了多年的質問嘶喊出口，齊誩終於意識到自己失控了，渾身一凜，冷汗一下子滲出來，回到現實。

“對不起，”他微微喘著氣，壓低聲音道歉，“……我剛剛跑題了。”

連他自己都感到驚訝的是，通話居然到現在還持續著，沒有任何一方中途結束通話。如果是幾個月前的自己，估計早就按斷線了。別人對他的印象都是非常溫和豁達的一個人，但是隻有他自己知道其實他骨子裡很倔強。

父親當然也知道。

“呵……”

他忽然輕輕苦笑一聲。

“其實我知道，家裡出了這麼一個‘不正常’的兒子讓你們覺得很丟臉。”他麻木地對著話筒喃喃自語，“姐姐結婚那麼久，從來不敢對姐夫他們家提起我的事。小喆以前跟我那麼親近，整日整日跟在我後面跑，現在連一聲‘哥’都不肯叫了。而您和媽媽……”

——也寧願沒有我這個兒子。

無法完成句子。

喉嚨被哽住了，怎麼也發不出聲音。

齊誩的目光渾渾噩噩地在地面上轉了一圈，抬起來，停在面前那堵石灰牆上。他忽然間覺得在一個人認識到牆壁的厚度與高度之後，站在牆下就顯得如此無力。即使自己有心到牆後面去，也力不從心。

“其實，到底是出於什麼原因並不重要，重要的是你們不想讓我回去，我也已經回不去這個事實。”

他木然地深深吸一口氣，閉上雙目。

“所以我待會兒採訪的時候，也並不想苦苦哀求那位母親重新接受她的兒子，母子團圓什麼的，因為傷害已經造成了，不可能當作一切沒發生過。當初她怎麼想……對她兒子來說並沒有任何實質上的意義。我今天，是要問問她現在怎麼想，有沒有為當年拋棄親生骨肉的行為悔恨過，僅此而已。”

到