第6部分(第2/4 頁)

會兒，說道：“不回答，就是心虛，你想隱瞞什麼？”

莊秦說：“好，那你問吧。”

梁教授說：“你平時抽20元一包的玉溪香菸，在省城為什麼抽5元一包的紅河？”

莊秦回答：“我省錢還不行嗎？這是什麼問題？！”

梁教授說：“你很少吃大蒜，也不能吃辣，因為你有胃潰瘍，但是在省城的一家飯館，你點了一盤麻辣雞丁，一份蒜香茄子，這是為什麼？”

莊秦有點惱羞成怒，說道：“我吃什麼都是我的自由，你們管得也太多了吧。”

畫龍說：“接著裝，你還真是挺能裝的。”

莊秦將頭扭向一邊，說道：“你們要是沒什麼證據，最長可以把我扣留48小時。”

梁教授說：“你知道誰在鏡子後面嗎？”

第十章圍城之鬼

這個世界上有鬼嗎？

答案是有，就在自己家裡。

對於那些關係冷漠的夫妻來說，鬼，就是你的妻子，或者你的丈夫。

下面這句話只有某些結婚多年的人才能理解：

每天晚上，你都和你的鬼睡在一起，你們同床異夢，視而不見，但能感覺到對方的存在。

所有的愛情故事都定格在最幸福的一瞬間，結局之後的故事卻很少有人說起。

張慶金和妻子第一次見面是在學校的晚會上，為了慶祝教師節，學校舉辦了一場晚會，新來任職的老師幾乎都參加了。張慶金唱了一首歌——《最遠的你是我最近的愛》，一曲唱罷，舞會開始。那晚的燈光是橘黃色的，就連絲絨窗簾的邊緣也被染成了金色。一個女人坐在無人注意的角落裡，他向她走過去，伸出手，說道：“可以請你跳支舞嗎？”

她畏畏縮縮地站起來，說：“我不太會啊。”

張慶金怎麼也沒想到，這個女人會成為自己的妻子。

第二天，他寫了一首詩，折成紙鶴送給她，她回覆了一段。

男：我伸出手，招來了夜晚的迷茫。

這對我來說是一個簡單動作。

我使她旋轉，厚重與輕盈交錯。

從起點到起點，

香水在空中留下香味，

慢慢地放鬆再迅速地接近。

女：我握住手，開啟了裙裾的翅膀。

這對我來說是一個複雜動作。

他使我纏繞，柔韌與堅強融合。

從輪迴到輪迴，

身體在地上留下身影，

短暫的分離再輕輕地抱緊。

贈詩之後，他們結婚了。兩個教師收入微薄，最初過著寒酸窘迫的生活。他們在寒假和暑假裡擺過地攤，遇到熟人會感到不好意思。他總是愛買盜版書，因為盜版書很便宜。她很喜歡櫥窗裡的一雙高跟鞋，但是價格讓她望而卻步，她每次路過鞋店只是靜靜地看一眼。勤儉持家，積少成多，生活慢慢好轉，孩子出生了，他們過著幸福而瑣碎的生活。

時光像是老式的磁帶機，快進的時候總是夾著一些雜音。

孩子6歲那年，張慶金給妻子買了一雙高跟鞋，妻子卻再也穿不上了。妻子患上了股骨頭壞死，這種病也被稱為不死癌症。初期只是感到大腿疼痛難忍，後來去醫院檢查，骨頭已經呈蜂窩狀。她從此成為殘疾人，走路需要拄拐。

在夜裡，在床上，她對他說：“對不起，我敗壞家裡的錢了。”

他握緊妻子的手，說道：“就算癱瘓了，我也不會不管你的。”

張慶金最終卻食言了，他和妻子的話越來越少，儘管態度溫和，但還是讓妻子感覺到細微的變化。他下班後唯一的消遣活動就是上網聊天，他和網上的陌生人有著更多的話題。妻子艱難無比地走到他身後，為他端上一杯茶，或者遞上一塊西瓜，他會立即關上聊天視窗，表現得很厭煩。手機設定了密碼，調成靜音。有時候，半夜裡，張慶金還會收到簡訊；有時候，妻子會發現他襯衣上有淡淡的口紅印。

終於有一天，他對她說：“我們離婚吧，坦白地說，我愛上了別的女人。”

這些話一字一句如同尖刀扎進妻子心裡最柔軟最怕痛的地方，妻子呆坐著，一動不動，像是雕塑，她出奇地安靜，其實心裡已經滄海桑田。

有一種愛，叫放手。

離婚那天，下著雨，她沒有帶傘，他就那樣拋下了她，留她一個人在民政局。

臨走的時候，他們什麼也沒有說。

她突然想起，離婚