第8部分(第4/4 頁)

服，愛麗絲抓起自己的物品準備離開。突然想起了什麼，又折回房間，從佐原的上衣口袋裡摸出他的手機。她可能是想，只要拿走這個，就不會有人知道他們的關係了吧。

愛麗絲把佐原的手機裝進包裡，回頭最後看了一眼，離開了房間。

四周慢慢變暗，佐原心中閃過老婆和孩子的臉。

原來如此。

然而在記憶消失之前，湧上他心頭的卻不是對家人的思念。

伊萊恩——終於想起來了。

那是電影《畢業生》裡女主角的名字，西蒙和加芬克爾擔任了這部電影的音樂製作。凱瑟琳·羅斯扮演女主角，她與達斯汀·霍夫曼扮演的青年本傑明一起從結婚典禮出逃的最後那個黑白畫面，浮現在佐原的腦海裡。

你真傻啊，理華。

你難道一直是在這條路上，等待會把你帶走的本傑明嗎？

你真的，很傻。

這裡可是“背影街”啊。

佐原今天也在M山町徘徊。

他時而悶坐在旅館前，時而進入大樓，但大多的時候都在各條小巷飄來蕩去。

沒有人能看到他。若是有人看到他了，那就是下雨了。在白天不出太陽的雨日，好像就能用肉眼看到他朦朧的影子。

他時不時碰到和自己一樣的東西，但是大家都不會交談，只會羞恥地伏下眼眉，錯身而過。不管你變成什麼，這條路上的鐵則依舊如一。

他看到過理華好幾次。正如她當初所說的那樣，她是這條路上的女王。身邊總有很多氣球簇擁追隨，宛如遊行一般聲勢浩蕩。

如果是她先看到佐原的話，就會馬上靠近。即使知道以這樣的狀態，他們是無法撫摸到彼此的，她還是會伸開雙臂試著擁抱自己。

那時，佐原就會覺得無比悲傷，過去活色生香的日子已成奢望，他異常懷念自己身體猶在的日子。

再也沒有嘉年華了。

他最為悲痛的不是不再為人，而是他永遠失去了嘉年華。

也許他總有一天會像理華那樣，附上別人的身體去感受肉體的快樂吧。只憑著這樣的期望，佐原今天也徘徊在這條街上。他自己也不知道，是不是真的會有這麼一天。

這種悲傷偶爾也有被治癒的瞬間。

一般都是在夕陽西下的時候——成千上萬的氣球，會同時在這條路上漂浮交匯。那些氣球如螢火蟲一般飄忽不定，既像是在謳歌沒有身體的自由，又像是感嘆失去身體的不自由……人的肉眼是看不到的。人們毫無知覺地低頭走在氣球底下。

佐原從不加入那群氣球，他一定還沒有徹底接受現在的自己吧。直到有一天他慢慢淡忘自己曾經有過身體的記憶，就會也成為那飄舞氣球中的一員吧。

現在的話，這樣就好。

現在的話，當個旁觀者就好。

無數氣球們好像微笑的泡泡，在這條路上交錯飛舞—真是無與倫比的美麗！

心願

01

又是一天的早上。

偶窩在床上，目不轉睛地盯著天花板，呆呆地看著早晨的陽光穿過窗簾縫隙，鑽入房間慢慢延伸。

日夜的更替，比想象中要快得多。

才覺著高速公路對面的太陽該微微探出臉來了吧，一眨眼它就斯溜溜地爬上了天。

這就是地球轉動的速度吧。

平時