第47部分(第2/4 頁)

的朋友。她叫什麼來著？”

“艾米莉亞。”

“我們要聚一聚。”久久的沉默，“我得走了。我們要回家見見孩子。好吧，你保重。”

“你也保重……命令，結束通話。”

萊姆的視線落在他堂兄的SSD檔案上。

另一個兒子……

他知道他們永遠也不會聚首。他想，就這麼結束了。剛開始他還覺得心中不安——隨著結束通話電話時的咔嗒一聲響，某些現在還存在的東西將永遠不復存在。但是林肯·萊姆斷定，這是對過去三天所發生的事情的唯一一個符合邏輯的收尾。

他想起了SSD的標誌，沒錯，過了這麼多年，他們的生活再次有了交集，但是這一對堂兄弟仍然生活在不同的世界裡，中間好像隔著一扇密閉的窗。他們互相關注過對方，交換了一些言語，但是他們的接觸就這麼多。現在是該各自回到各自的世界了。

51

早上11點，艾米莉亞·薩克斯站在布魯克林區的一個骯髒破舊的停車場。她盯著那具屍體，哽咽著忍住眼淚。

這個曾經中過彈，在執行任務時殺過人，在情況不斷變化的解救人質行動中，邊走邊說邊接近並說服罪犯的女人，此時卻悲不自勝。

她的身體前後搖晃，她的食指掐進大拇指的活肉裡，指甲頂著指甲，最後掐出了一點血滴。她低頭掃了一眼自己的手指，看到了那個紅點，但是沒有住手。她無法抑制住這種衝動。

對，他們已經找到了她心愛的1969雪佛蘭卡瑪洛SS。

但是，警方顯然不知道這輛車已經當廢金屬賣了，而不僅僅是因欠費被扣押。她和帕米正站在扣押汽車場裡，一個散發著汽油味和燃燒垃圾的煙味的廢品堆放場。這樣的場景本應該出現在斯科塞斯的電影或《女高音》裡。聒噪、卑鄙的海鷗在附近盤旋著——白色的禿鷲。她想拔出手槍朝空中連發幾槍，把子彈射空，讓它們驚恐地飛走。

汽車被壓扁了，只剩下一個長方形金屬塊。這輛車從少女時代起就一直陪伴著她，是父親給她留下的最珍貴的三件遺產之一，另外兩樣是他堅強的性格和對警察工作的熱愛。

“這是文書，都準備妥當了。”廢品堆放場的負責人不安地揮舞著柔軟的列印件說。就是這些列印件讓她的車變成了無法辨認的方鐵塊。

上面寫著“按筐賣”，意思是把車拆了賣，剩下的就都當成廢銅爛鐵了。這自然是很蠢的；從南布朗克斯區的灰市垃圾場賣掉一輛有著40年車齡的小型汽車的零部件是賺不到什麼錢的。但是，正如她在這次案件調查過程中所深刻了解的，若權力當局的計算機下達了命令，你就得照辦。

“很抱歉，女士。”

“她是警察。”帕米·威洛比厲聲說，“是警探。”

“哦。”他說，想了想這種情況的深層後果，他不是很喜歡，“抱歉，警探。”

可是他有準備妥當的文書作盾牌。他並不是很抱歉。他在她們身邊站了幾分鐘，左腿晃完晃右腿，然後走開了。

昨天晚上她被9毫米粗的鐵棍猛擊在肚子上，造成了青紫的淤傷。可是，她心中的痛楚遠遠勝過了身上的傷痛。

“你還好吧？”帕米問。

“不是很好。”

“你遇事不怎麼慌亂。”

是，說的對，薩克斯想。可我現在很慌亂。

這個小姑娘用手指繞著她挑染成紅色的頭髮，和薩克斯緊張時的小動作一樣，只是動作較為溫和。她再次注視著那個難看的方鐵塊，約3×4英尺，停放在六個這樣的汽車中間。

記憶迴旋。少女艾米莉亞和父親在他們家的小車庫裡除錯汽化器或離合器，共享星期六的下午時光。他們之所以躲到屋後有兩個原因：一是在彼此的陪伴中體驗維修機器帶來的樂趣；二是逃避家裡喜怒無常的那個人：薩克斯的母親。

“火花塞間隙？”他打趣兒地考她。

“火花塞是035。”少女艾米莉亞答道，“接觸點，30…32。”

“說得好，艾米。”

薩克斯想起另外一次——她上大一時的那次約會。她和一個被稱為C。T。的男孩在布魯克林的一家漢堡店見面。他們的車讓彼此都很吃驚。薩克斯開著卡瑪洛——當時是黃色的，以漆黑的條紋作為高光，他的坐騎則是本田850。

漢堡和蘇打飲料很快就被消滅了，因為他們離一個廢棄的飛機跑道只有幾英里，免不了要賽賽車。

他先開出了起