第20部分(第3/4 頁)

障，就做正常檢修。

我又問：“那你們呢？”

“我們？上了接我們的吉普車到二十四小時開放的餐廳，吃完飯後，聽從機場命令，要麼休息、要麼繼續飛，就這樣，一站接一站”老人說，“從開羅再次起飛後，直接飛到印度卡拉奇（今巴基斯坦，筆者），接著是拉合爾，再飛，過喜馬拉雅山就是中國。到此，負責送機的美國人這次任務就算完成，他們搭便機按原路返回，再執行下一次送機任務。就我守著這架B…25，這時，國內又來命令：確保萬無一失飛越“駝峰”！

第十一章　世界上最艱險、漫長的供應線（2）

也是，幾乎是整整繞了地球一圈，才能把一架飛機弄到“家門口”，別再栽在“駝峰”，那可真是倒透了黴！

老人說。

哦，原來戰爭是這樣打法，我徹底明白了！

在張義聲後面，中國空軍赴美受訓十三期的楊訓偉也是這樣駕著B…25飛機，繞著地球大半圈，來到卡拉奇，回到“家門口”。

張義聲、楊訓偉和他們的B…25是因為長著“翅膀”，有著便利的條件，才能依靠空中飛行、橫跨半個地球進入中國，而汽油、戰車、武器彈藥及各種軍需物資，卻沒有這等“福分”——全是經過浩瀚的大西洋、印度洋、經過漫長的海運才能抵達白雪皚皚的“駝峰”腳下。

也是相當不容易。

大西洋上德國潛艇“狼群戰術”圍追堵截，二十四小時都讓你神經緊張得不能再緊張了！

原中國空軍十五期、中美混合團P…40飛行員閆汝聰老人，當年赴美受訓和回國曾兩次橫跨大西洋、印度洋。

老人說，當時商船都是結隊而行，無論是從大西洋那一端出發還是從印度洋這一端回去，都是三四十艘貨輪組成一隻遠洋船隊，由美軍派出的軍艦護航。從這邊出發先過印度洋，還好一些，除了海浪滔天，沒有敵情，但一到大西洋，氣氛驟然緊張。

情況全變了，德國潛艇隨時都會出現，尤其是夜晚，每前行一海里都如履薄冰，軍艦一會兒跑前、一會斷後，空氣簡直都在顫抖，彷彿劃根火柴就能立刻燃燒。我在的那條船是載人的客輪，夾在整個船隊的中間。多少個午夜時分，和衣睡意正濃之時，警報突然長鳴。聽到警報聲，所有的人馬上都得起床，穿好救生衣，站在甲板上，單等被擊中下沉往海里跳。此時，護航的軍艦馬上單列出隊迎戰。

漆黑的夜色中，一支長長的商船隊在波濤洶湧的海面上被德國潛艇組成的“狼群”

包圍住，如同一隻孱弱的羔羊拼命要掙脫圍剿過來的“狼群”一樣，船隊能做的就是在己方護衛艦掩護下加速逃跑，而急紅了眼的“狼群”怎麼也不肯輕易放過這塊到嘴邊的肥肉。老人說，德國潛艇有時在水下一跟就是幾天，不打掉幾艘貨船，他們不會輕易罷休的。

淒厲的警報聲在碧浪滔天的夜空足以把人心撕碎！

火光沖天，艦炮、深水炸彈，爆炸聲不絕於耳。也不知道是德國潛艇得手後悄悄退出了還是有船被擊沉，噼裡啪啦打了個把小時後，一切又都恢復了平靜，遼闊的海面上，只有黑乎乎一眼望不到首尾的船隊悄然破浪而行，只有捲起的海浪不時地衝破黑夜的靜謐。

護航的軍艦不聲不響地再次靠攏過來。

黑夜中，有人小聲傳遞：某某船被擊沉了

老人說，貨船被打沉，損失的可不是一條船、幾個人的事兒——幾萬桶汽油、幾萬噸武器、幾萬噸給養，都是國內最急需的，已經走一半了，就這麼說沒就沒了！

每一滴汽油、每一顆子彈、每一粒糧食、每一條止血帶，都是經過超過一萬公里長途艱難跋涉，運抵加爾各答，再從加爾各答，用火車送至汀江，然後再用每次只能裝載三噸多的C…47，經過駝峰航線，送至國民政府手中、送至前線

一滴汽油一滴血！

這是那個時期的口號，現在聽起來，毫不誇張！

招兵買馬一個機組一個機組在駝峰航線上有去無回，“中航”損失慘重，僅此到1943年底，“中航”空勤人員嚴重短缺——都摔沒了。

不僅僅是飛行人員——一架飛機從靜止到離開地面升空，是一個機組努力的結果，但在這個機組的身後，還有無數的人在默默做著工作：導航、機務、氣象、排程、無線電通訊、地面協調——哪一個環節都不能缺少，哪一個部門都需要人。

這也僅是一部分，還有汀江機場、加爾各答維修基地、重慶地面站、巫家壩機場、即將開