第12部分(第2/4 頁)

放入公司職員的床下，與原來的那隻塑膠盆並列在一起。在李先生的計劃中，痰盂將用來小便，至於兩隻顏色各不相同的塑膠盆哪隻用來洗腳哪隻用水則隨公司職員的便了。

此呆已死（4）

她下班回來的時候李先生什麼也沒有說，等她發現它們（痰盂、塑膠盆）還得若干小時以後。李先生請公司職員在飯廳裡就坐，今天他特意做了一桌菜，還買了幾瓶啤酒。接著早上的話題，他們開始了更深入的交談。

和公司職員不同，李先生的出身是很值得炫耀一番的，他出生於幹部家庭，父親甚至當過本市的市長。當然他現在老了，退下來也已經有好幾年了，但即便如此真的要乾點什麼，人家還是得給“老頭”一點面子的。唯一不給老頭面子的也只有他的兒子李先生了。他是一個殘疾人，至今沒有結婚，老頭別提有多傷心了。目前李先生所有的房子就是登記在老頭名下的，老頭一死房子就是他的了。也只有他敢於頂撞前市長，指出他晚年生活的無聊和虛偽性。老頭平時喜歡養花植草，在宣紙上畫兩筆牡丹什麼的。最近他還配了一副面罩似的大眼鏡，架在鼻樑上，使他的鼻子只露出一個滑稽的小鼻尖兒。最讓李先生瞧不起的還是他用起了柺杖，以這樣的方式和腿腳不好的兒子套近乎，殊不知對方簡直反感透了。做人上他連一點起碼的敏感都沒有，總是自以為聰明，結果把事情全都給弄擰了。因為那根柺杖李先生連父母的家也不願回了，他同樣反對他們來看他。每當父親的柺杖篤篤篤地上樓，李先生真想找條地縫鑽進去，或者破窗而出，跳下去算了。前市長的行為威脅到他的生命安全，自己竟然毫無知覺。鄰居們會怎麼想？就好像他的殘腿不是出於一次事故，而是因為遺傳。前市長的年紀比他大，不過用了一條柺杖，李先生則是雙柺齊全。要是他膽敢結婚生小孩的話，說不定根本沒有下半身。難怪沒有人肯嫁給他呢！就憑他說自己不是先天的他們就會相信嗎？俗話說口說無憑，而他老子的實際行動則更說明問題。難道李先生還得一家一戶地去解釋，他有這樣的精力和耐心嗎？況且老頭的來訪越來越頻繁，他解釋的速度那是遠遠跟不上的。反正前市長現在沒有正事可幹，除了一次次的到來對兒子表示關心外還能做些什麼？篤篤篤，篤篤篤，像個老殘廢似的，來看他的小殘廢。他總是喜歡在樓梯拐彎的地方歇腳，沒有一次能搶在鄰居們出現以前爬上五樓的。他總是站在樓道里和他們說話，聊個沒完沒了，一面還用手中的柺杖擊打著地面，那是他的節奏，他的聲音，他的工作方式，他自以為這樣是在聯絡群眾，和他們打成一片。有關兒子的情況他從來不問李先生本人，鄰居們總是能向他提供他所需要的資訊。當然啦，這是一樁情報交換的勾當，老頭兒同時也不遺餘力地向所有的人出賣著自己的兒子。前市長完全是為了體會某種魚水之情而來的，這才是他此行的真實目的。他在樓道里待的時間比在李先生那裡還要長，說他在樓道里面歇腳還不如說他是在李先生家歇腳，休息一番後緩過勁來老頭兒又會重返樓道，開始他緩慢而愉快的回程。有的時候，在上下樓之間老頭兒會消失不見，失蹤一小時甚至一整天，那準是被某鄰居拉入家中敘談。他會在人家家裡吃兩頓飯再睡上一個午覺，然後，同樣是意想不到地再次出現在樓道里。那令人喪氣的柺杖聲說不定在什麼時候什麼地方就會出現，樓頂上，牆隔壁或是下面的院子裡。使用柺杖後的前市長比使用柺杖前腿腳還要勤快，至少在李先生所在的這棟住宅樓裡是這樣的。有時候李先生不禁想：要是老頭真的癱瘓了，那倒是一件值得慶幸事。

“後來呢？”公司職員問。她聽得入了神，一塊夾著的魚肉停留在張開的嘴邊。

“結果老頭兒真的癱瘓了，從此不僅扔掉了柺杖，也不來這裡礙我的事兒了。”

“哦”

“後來我媽就來了，她拄著老頭兒的柺杖，篤篤篤地來看我，在樓道里待的時間比老頭兒還長。”

“哦”

“後來她也癱瘓了，那根柺杖終於束之高閣，棄之不用了。什麼？你問兩位老人現在怎麼生活？他們並排躺在床上，每天如此。他們的共同生活是從床上開始的，現在又回到了床上，因此也沒有什麼不對勁的地方。如若沒有他們床上的生活世界上怎麼會有我呢？怎麼會有我哥哥和我的姐姐呢？當然，他們現在是什麼都做不起來了，有的只是回憶。他們並排躺在床上回憶怎麼把我的哥哥生下來，然後是我的姐姐，最後是我，我是老小，家裡最小的孩子。癱瘓並不是什麼遺傳，頂多有一定的傳染性而已。我的哥哥姐姐都不是癱瘓，也沒有任