第10部分(第4/4 頁)

作手套嚇唬他。瞧瞧，這東西像不像幽靈乾枯的手臂？你到底在怕什麼？

一旦在潛意識中認定那裡存在著什麼，他就再也無法控制自己，他總是情不自禁地往那裡看，這種情形無時無刻不在折磨著他。

即使在短暫的新婚旅行期間，他也忍不住感到害怕。賓館昏暗的壁櫥、點綴著可愛圖案的窗簾縫隙、私家車的行李箱，甚至妻子戴的披肩的褶皺，所有這一切都令他膽戰不已。

對於今後即將迎來的新生活，他開始感到灰心喪氣。該死的縫隙又要來找他麻煩了，他確信。有時，他竟恨不得把妻子連同在內的所有的一切都統統從他身邊趕走。

連新搬進去的公寓也成了煩惱的根源。

家裡餐廳地面上有一塊木板，和其他地方相比，那塊木板的縫隙更寬。

而且，那道縫隙恰好能容納一根手指。

每當用餐時，那道縫隙便會進入他的視野。他總是搶在妻子之前，在靠近洗碗池的座位上坐下。

那道縫隙令他越來越焦躁不安。

日子一天天過去，餐桌的桌腿處也裂開了一道黑暗的縫隙。

如同猛烈的海風掃過，將田野裡的麥穗吹黃了，他的新生活也破裂了。

妻子似乎無法理解他在恐懼什麼。儘管她常常注意到丈夫盯著地面發呆，但並不清楚他究竟在看什麼，她錯誤地認為丈夫那麼做是在刻意躲避自己。

他知道妻子誤會他了，但是，他沒有向她坦白自己的行為是出於對地板的恐懼。他覺得，如果向妻子坦白一切，地面就會斷裂，桌子、椅子，連同他的日常生活都會陷入無底的深淵。

一個週六的早晨，他獨自一人站在餐廳裡。

天色灰濛濛的，餐廳籠罩在陰冷的燈光下。現在，掌勺的主婦已經不見了，餐廳也變得索然無味。

早在一個月前妻子就離開了家，從那以後，便再也沒有歸來。

今天也一樣。

桌子和椅子靠牆擺著。

他睜開疲憊的雙眼，低頭望著地板上那道最大的縫隙，地上擱著一桶白色的膩子粉。

今天，我必須把這道縫隙填上。只要把這道該死的東西封上，從明天起我就能活下去了。

他忙活起來。

他把厚厚的膩子塗在地板上，一大片地板不久就變白了。他專心致志地幹著，注意不放過每一道縫隙。

他覺得心情逐漸開朗起來，潔白的地面讓他感到開心多了。

膩子多的是，而且都是他一點一點積攢起來的。

午餐的時間過了，臨近黃昏時，他還在忙著，完全沒有疲勞的感覺。他真真切切地感到，自己正在做一件正確無比的事情。

需要塗抹的地方太多了，他手拎著桶，仰頭站起身來。

窗戶的縫隙、�