第35部分(第3/4 頁)

向盤，還是有四次差點兒出事故。“美國支援的政府，本該完全控制喀布林的局勢。”摩頓森說，“但事實上，阿富汗政府的控制範圍幾乎到不了城市邊界，連交通也管不了。司機完全忽視交通標誌，更不理會路邊叫喊的警察，基本上想怎麼開就怎麼開。　”

摩頓森的目的地是法扎巴德，阿富汗北部巴達

赫尚省最大的城市，他準備把那裡作為去鄉村修建學校的基地。他至少還得坐兩天車才能到那裡，一路上交通混亂不說，鄉間還有塔利班遊擊隊。這已經是他第三次到阿富汗了，他必須信守對吉爾吉斯騎馬人的承諾。那些人後來在瓦罕走廊做了深入調查，又騎了六天馬去祖德卡恩村找費瑟·貝格，告訴他當地有五千兩百名兒童沒有學上，他們正等著摩頓森去蓋學校。

巴希爾准將原本打算用雙引擎直升機把摩頓森直接送到法扎巴德去，但卡達負責監管阿富汗領空的美軍指揮部拒絕了他的飛行請求。

摩頓森在“喀布林和平賓館”沒電的房間裡生悶氣，氣自己離開伊斯蘭堡之前竟然忘了給膝上型電腦和相機充電。在阿富汗的首都，電力狀況相當不可靠，到巴達赫尚之前，他很可能連能用的插座都找不到。

摩頓森打算清晨出發，因為白天趕路比較安全。他要阿布杜拉去租輛不僅能跑山路，還能應付一路彈坑的吉普車。直到晚餐時間阿布杜拉都沒回來，

摩頓森本想出去找東西吃，最後還是決定躺在窄小的床上先睡一覺。

將近午夜時，他被敲門聲驚醒了。在夢裡，一顆炸彈剛好掉在房頂上。

阿布杜拉同時帶回了好訊息和壞訊息。他設法租到了一輛蘇制吉普車，並且找到一位名叫凱思的塔吉克年輕人隨行當翻譯，因為他的老搭擋哈什曾是塔利班士兵，不方便到那裡去。唯一的問題是，他們的必經之路沙蘭隧道將在早上六點鐘關閉。

“隧道什麼時候再開放　？”摩頓森還沒有放棄好好睡一晚的期盼。

阿布杜拉聳聳肩，從他燒傷的臉上很難看出表情，但他聳起的肩膀告訴摩頓森，問也是白問。“十二個小時？兩天？”他猜著，“誰知道呢　？”

摩頓森開始收拾行李。

他們穿過電力中斷的喀布林往北行駛。成群的穿著白袍的男人在整夜點著油燈的茶攤兒間遊走，等著搭早班飛機前往沙烏地阿拉伯。每個穆斯林一生中至少得到麥加朝聖一次，這些正是準備去朝聖的

人。昏暗的城市充滿著節慶的興奮，許多人即將開始一生中最重要的旅程。

摩頓森一行人在城市裡繞著圈子找加油站，他唯一能記住的一個景象，是阿富汗的前國防部大樓。白天時摩頓森曾路過那裡。歷經三次戰爭的空襲，大樓只剩下架子，一副快垮了的樣子。此時到了晚上，住在裡面的人開起了火，加上炸開的鋸齒狀空洞和沒有玻璃的窗戶，大樓看起來像是萬聖節的南瓜燈籠。

昏沉中，南瓜燈的“眼睛”隱人摩頓森身後的黑暗，他感覺身體開始飄浮，又彷彿正向五角大樓奔跑著，跑在和拉姆斯菲爾德鞋子一樣閃亮的大理石地板上。

沙蘭隧道離喀布林只有一百公里，但老舊的蘇制吉普車爬上興都庫什山脈後，速度實在很慢，儘管有遭到襲擊的危險，摩頓森還是忍不住又睡了好幾個小時，直到車子開進隧道。

摩頓森在半睡半醒之間，感覺車子似乎停了下來。他揉揉眼，但四周黑得什麼也看不見。他聽見

從車前方傳來的聲音，藉著火柴微弱的亮光，他看到阿布杜拉沒有表情的傷疤臉出現在凱思憂慮的臉旁。

“我們正開到隧道中間，車子的水箱突然壞了。　”摩頓森回憶，“我們剛好在上坡彎道上，從對面來的下坡車輛不到最後一秒就看不到我們，在那裡拋錨真是糟透了。　”

摩頓森抓過揹包，想從裡面拿出手電筒，這才想起匆忙打包的時候，把手電筒連同電腦和相機都落在賓館了。他爬出車外，站到阿布杜拉身邊。隧道中的冷風讓阿布杜拉幾乎劃不著火柴，最後他們還是找出了問題：水箱的橡皮管鬆脫了。

摩頓森還在想他有沒有帶膠帶，一輛蘇制卡瑪斯大貨車忽然從對面衝來，司機急按喇叭，但摩頓森一行人根本來不及閃躲。就在摩頓森以為必死無疑的時候，大貨車緊急轉回左側車道，貼著他們身體衝過去，只是把吉普車後視鏡刮斷了。

“我們走！”摩頓森下了命令，把阿布杜拉和凱思推到隧道牆邊。風越來越強，他把手伸出去感知

風的方向。一行人貼著隧道牆壁前進。