第14部分(第3/4 頁)

個美麗的女人。母親死於一次事故，這是我們這裡唯一的幾種死法之一，醫學發達了以後，大概除去事故死亡、謀殺和安樂死以外，我們也沒有什麼其他的選擇了。

邀請寫在一張蘭色的信紙上，附帶城南的通行證，可以在一個月內任意往返。不過，老大夫的朋友說，最好是在城東廣場這樣的中立地帶見面，因為我恐怕會需要時間適應，才能順利進入有干擾器的城南。

為了這次聚會，我好好考慮了一番該穿什麼。要去城南，估計這種正兒八經的套裝是不管用了。說到這裡，我倒想起來了，那就是市民們實際上在時尚穿著方面一直試圖模仿城南的人，這大概也算是文化的力量吧。

出門的時候遇見父親，他正在院子裡望著天空沉思。他一直是這樣，經常一言不發地沉默許久，讓人幾乎把他當成化石。

“爸爸，我出去了。”我向他招呼，隨即準備出門。

“你”父親一副欲言又止的樣子。

我不由得停下腳步。

“去城南嗎？”父親說：“你夢到了泉水？”

我大吃一驚。父親是一個科學家，研究的是和人完全沒有關係的機械學科，在我看來，他和一般渾渾噩噩的常人無甚區別，甚至有過之無不及。對於我和姐姐，他永遠是看過我們的成績後“哦、哦”兩聲完事。不過他給我們的零花錢向來異常豐厚，又從不支使我們幹這幹那，所以我認為，他至少比其他的父母更加講道理些，畢竟是知識分子嘛。

我走到父親面前，把手放在他的膝蓋上，抬頭注視他的眼睛：“你怎麼知道的？”

他的眼睛不為人察覺地閃爍了一下：“我的觀察力還是很不錯的。”

“你感應到我體內的泉水了？”

“其實是老大夫告訴我了。”

“啊”我頓時洩了氣。

“但是就是他不告訴我，我也知道。”

“為什麼？”

“因為你的母親。”

父親忽然蒼白地微笑起來，他的笑容我彷彿初次見到，有眩暈的感覺。

七

“你的母親是在生下你之後不久去世的，當時她開著車在公路上飛馳，然後撞在了路邊的一堵石牆上。我到現場去看過，簡直慘不忍睹。說是事故，但其實我自己心裡明白，她早在撞車之前就已經死亡了。”

“真正的死因是什麼？”

“腦部出血。”

泉　水（7）

我彷彿猜到了父親後面的話，嘴唇被不祥的預感弄得發紺，嘴裡都是灰塵的苦味。

“因為泉水嗎？”

“是的，她的身體裡也有泉水。”

水面在繼續上漲，平靜的湖面開始有了旋渦，百合即將被淹沒

父親說，母親是在生了姐姐之後不久發現了自己體內的泉水，她的這種覺醒顯然比我要晚得多。但是聽上去，母親體內的泉水來勢洶洶，又似乎比我有過之而無不及。因為很快她便希望離開父親，到城南去生活。但是就在這時候，母親發現自己又懷孕了。

“我想盡一切辦法把你母親留下來，懇求她，包括讓她懷孕因為我是那樣地愛她，同時又有了你，誰都知道，在城南那種地方是無法保證正常生育的。你母親答應了我的請求。我想，那多半是因為你的緣故。”

但是由於懷孕，母親的血壓一直不正常，醫生警告她說，要麼清除泉水，要麼終止懷孕，總之，兩件事情一起做是萬萬不可以的。

“你母親異常倔強，她既不肯放棄你，也不肯清除體內的基本元素，就這樣硬撐下來。老實說，她沒有在生你時出事真是奇蹟。我以為她不會有事了，然而，就在她產後準備搬走的過程中，還是發生了事故。”

我們父女兩個在院子中沉默了許久，天色逐漸變得暗淡，快到傍晚了，金色的陽光直射我的眼睛，我閉上雙眼，眼皮下有跳動的紅色。

我想起那個金色的山谷，忽然有些恍惚。

今天是15日，將有陽光照射到湖面上來，水面在繼續上漲

“她是那樣可愛的女子，那樣美麗”父親悄聲說：“我在想，我一直在想，或許我當時應該讓她走掉。”

我把臉頰貼在父親的手上，這已經是一個老人的手了，乾澀而僵硬。而父親當年用有力的胳膊抱著我上學的情景還歷歷在目，我不由得在想，時間這東西，到底流逝到哪裡去了呢？

“你還在愛她吧？”我溫和地問。

“是的。但是，我從未了解