第8部分(第2/3 頁)

用到九福公司，編過一本《紅》雜誌，內容除刊載一些短篇通俗小說和長篇言情小說外，其餘都是為九福公司產品作宣傳的文字。經周名剛的構思，由徐卓呆執筆，報上每天可以見到一篇吹噓“百齡機”效用的小品文，什麼“百齡機人生福為先”等等，都刊在顯著地位，配以圖畫，開系列廣告的先河

四四、飛機撒傳單

這一系列的廣告小品登完了，最後刊出一位老人來信，證明服了“百齡機”之後，“數十天的效力如此，今年沒有冬天”。

“百齡機”的廣告最有名的一句“警語”是“有意想不到之效力”。這句話現在看看也普通，在當時卻廣為流傳，成了上海人平常說話的口頭語。

想出這句話的人，一說是黃楚九的二女婿，畢業於聖約翰大學，英語很好的曾煥堂。一說是吳虞公。他原本在平望街開一家小小的“中西書局”。因為想出了這句妙語，為黃楚九聘到九福公司，成了老闆的“智囊”之一。

黃楚九對“百齡機”的宣傳真是不惜工本，挖空心思。他命手下人在上海四處活動，從各個角落物色到幾十位耄耋之年的老人，個個鶴髮童顏，須長過胸卷。中文版也只出了13卷。在1953—1956年陸續出版。收，一起被請到“大世界”玩了一天，然後在一起合影留念。這張照片就被當作活廣告刊登在報刊雜誌上，附有短文介紹，題目就叫“百齡大會”，下面是這兩句話：“日服百齡機生奇效，百齡老人永不老！”有些人看了這種宣傳明明知道是“噱頭”，卻也不能不佩服想出這個“噱頭”的人是很會動腦筋的。

這還不夠轟動。黃楚九又命人在城隍廟定做了一隻很大的風箏，下面掛上箱籠，下垂藥線，由“大世界”正門那座高塔頂上將風箏送入雲端，同時點燃藥線。一會兒，風箏冉冉升起，藥線燃盡，“噗”的一聲，箱籠開啟，大量“百齡機”的廣告傳單紛紛四散飄落，引起無數行人爭相拾取，還嘻嘻哈哈地當作新聞傳播，等於是在傳播“百齡機”。

如今健在的九十開外的老人胡鐵耕，從前負責經營過黃楚九開設的蘿春閣茶樓（以生煎饅頭出名），曾親眼看見過從飛機上撒“百齡機”傳單的情景。事先在報上刊出“啟事”，說將在某月某日幾點鐘在什麼路的上空，由飛機撒傳單，其中還夾有大面額獎券。屆時，那條路上果然人山人海，大家都仰起頭等著飛機來臨，搶到獎券。飛機確實來了，“百齡機”傳單也撒了，不知有沒有獎券，但造成秩序大亂，事故不斷。租界當局於是下令，嚴禁今後再有人效法此舉。這一次黃楚九也被租界當局大大敲了一筆。

有人曾經問黃楚九，一盒“百齡機”能賣多少錢，花大筆的費用在廣告上，到底值得不值得？

黃楚九回說，他已算了一筆帳，是值得的。假設“百齡機”每盒賣一塊錢，除去成本，再除去廣告費，哪怕只有一角錢的賺頭，只要賣得多，就會有可觀的盈利。他做生意，一向主張“薄利多銷”

四五、危機終暴露

而要多銷，就要大做廣告；廣告做得大，產品就會銷得多，這是一種良性迴圈。黃楚九經常向人宣揚他的這種經營之道。

“百齡機”於1924年上市，居然一炮而紅。購買的人多數抱著這樣的心理，既然廣告上說得這麼有效用，就買來吃吃看。一吃之後，也不覺得有什麼特別，但腸胃倒是比較舒服些了，大便通暢了，覺得精神似乎也好了一些，就買第二瓶、第三瓶並在親友之間，互為推薦，“百齡機”竟成了熱銷品，外地定購批發函件紛紛飛來，甚至遠銷到東南亞去了。

黃楚九猜中了上海人一向抱有的“一分價錢一分貨”，“好貨不便宜，便宜無好貨”的購物心理，又將“百齡機”略為提了點價；並託人到美國印製了上有“謹防假冒”字樣的福祿壽三星彩圖證券，在每盒“百齡機”裡放一張。顧客開啟盒子，如沒有這張證券，或者雖有卻是印得很粗糙的，就是假貨。

這些做法，無非自抬“百齡機”的身價，表示這個藥品現在是搶手貨，不但供不應求，而且已有人偽造“教育”、“體育”中的“柏拉圖”。，這是從另一種角度來為“百齡機”做廣告。

“百齡機”終於成了黃楚九的另一棵搖錢樹，上市的頭一年，營業額即高達五十萬元以上，到1926年，竟上升到一百二十萬元。

黃楚九藉機向外宣稱，他從“百齡機”賺來的錢，並不是只圖一己之享受，也向社會回報。最有力的證明就是他在1926年辦了上海急救時疫醫院，又將自家龍門路上的老房子讓給改組後的上海新藥業公