第41部分(第3/4 頁)

把阿達的愛情給毀滅了。

如果阿達以為這件事可以加強她對克利斯朵夫的控制，那就更證明她庸俗不堪，不

瞭解她的愛人。嫉妒的心理，可以使不清白的人更戀戀不捨，但在一個克利斯朵夫那樣

年輕，純潔，高傲的性格，只會因之而反抗。他尤其不能而且永遠不能原諒的，是這次

的欺騙在阿達既非由於熱情衝動，也非由於女人的理智難於抗拒的那種下流的使性。不

是的，——他現在明白了，——她的用意是要使他丟人，使他羞辱，因為他在道德方面

和她抗衡，因為他抱著與她敵對的信仰而要懲罰他，要把他的人格降低到跟普通人一樣，

把他踩在腳下，使她感覺到自己作惡的力量。他不明白：為什麼多數的人要把自己和別

人所有的純潔一起玷汙而後快？為什麼這般豬狗似的東西，樂此不疲的要在垃圾中打滾，

要渾身沒有一塊乾淨的地方才快活？

阿達等了兩天，以為克利斯朵夫會去遷就她的。過了兩天她發急了，給了他一封親

熱的簡訊，絕口不提過去的事。克利斯朵夫置之不理。他對阿達切齒痛恨，簡直沒有言

語可以形容。他把她從自己的生活中掃除了。世界上沒有她這個人了。

克利斯朵夫擺脫了阿達的羈絆，但還沒有擺脫他自己的。他徒然對自己作種種的幻

想，徒然想回到過去那種貞潔，堅強，安靜的境界。一個人決不能回到過去，只有繼續

向前。回頭是無用的，除非看到你早先經過的地方，和住過的屋頂上的炊煙，在天邊，

在往事的雲霧中慢慢隱滅。可是把我們和昔日的心情隔離得最遠的，莫如幾個月的熱情。

那好比大路拐了一個彎，景色全非；而我們是和以往的陳跡永訣了。

克利斯朵夫不肯承認這一點。他向過去伸著手臂，非要他從前那種高傲而隱忍的精

神復活過來不可。可是這精神已經不存在了。情慾的危險不在於情慾本身，而在於它破

壞的結果。儘管克利斯朵夫現在不愛了，甚至暫時還厭惡愛情，也是沒用；他已經被愛

情的利爪抓傷了，心中有了個必須想法填補的窟窿。對柔情與快感的需要那麼強烈，使

嘗過一次滋味的人永遠受著它的侵蝕：一旦沒有了這個風魔，就得有別種風魔來代替，

哪怕是跟以前相反的，例如〃憎厭一切〃的風魔，對那種〃高傲的純潔〃的風魔，“信仰道

德〃的風魔。——而這些熱情還不能厭足他的飢渴，至多是暫時敷衍一下。他的生活變成

了一連串劇烈的反動，——從這一個極端跳到另一個極端。時而他想實行不近人情的禁

欲主義：不吃東西，只喝清水，用走路，疲勞，熬夜等等來折磨肉體，不讓它有一點兒

快樂。時而他堅信，對他那一類的人，真正的道德應當是力，便儘量去尋歡作樂。禁慾

也罷，縱慾也罷，他總是煩惱。他不能再孤獨，卻又不能不孤獨。

他唯一的救星可能是找到一種真正的友誼，——也許象洛莎的那一種，那他一定會

藉以自慰的。但兩家之間已經完全鬧翻，不見面了。克利斯朵夫只碰到過一次洛莎。她

望了彌撒從教堂裡出來。他遲疑著不敢上前；她一見之下似乎想迎著他走過來；可是他

從潮水般的信徒堆裡向她擠過去時，她把頭轉向了別處；而他走近的時候，她只冷冷的

行了個禮就走開了。他覺得這姑娘對他存著冷淡與鄙薄的心，可不知道她始終愛著他，

極想告訴他；但她又因之埋怨自己，彷彿現在再愛他是一樁罪過，因為克利斯朵夫行為

不端，已經墮落，跟她距離太遠了。這樣，他們就永遠分離了。而這對於兩人也許都有

好處。雖然心地極好，她可沒有活潑潑的生命力去了解他。他雖然極需要溫情與敬意，

也受不了平凡的，閉塞的，沒有歡樂，沒有痛苦，沒有空氣的生活。他們倆一定會痛苦

的，——為了教對方痛苦而痛苦。所以使他們倆不能接近的不幸，歸根結蒂倒是大幸，

——那對一般剛強而能撐持的人往往是這樣的。

但在當時，這個情形對他們畢竟是大大的不幸與苦惱，尤其對克利斯朵夫。一個有

道德的人這樣的不容忍