第154部分(第4/4 頁)

。對於象克利斯朵夫一般的外僑，例如德國的教授，亡命的政客，他們

都相當寬大，覺得跟自己無關痛癢。並且他們愛好智慧，決不為了前進的思想而驚慌，

知道自己的兒孫是不受影響的。他們用著冷淡的，客氣的態度對待外僑，不讓他們親近。

克利斯朵夫毋須人家多所表示。那時他正特別敏感，到處看到自私自利與淡漠無情，

只想深自韜晦。

勃羅姆的病家在社會上是個範圍很小的小圈子，屬於新教中教規極嚴的一派，勃羅

姆太太也是其中一分子。克利斯朵夫名義上是舊教徒出身，事實上又已經不信仰了，所

以更受到平視。而他那方面也覺得有許多事看不上眼。他雖則不信仰，可是脫不了先天

的舊教精神：理智的成分少，詩的意味多，對於人性取著寬容的態度，不求說明或瞭解，

只知道愛或是不愛；同時他在思想方面和道德方面保持著絕對的自由，那是他無形中在

巴黎養成的習慣。因此他和極端派的新教團體衝突是必然的事。加爾文主義的缺陷在這

個宗派裡格外顯著，那是宗教上的唯理主義，把信仰的翅膀斬斷了，讓它掛在深淵上面：

因為這唯理主義的大前提和所有的神秘主義同樣有問題，它既不是詩，也不是散文，而

是把詩變了散文。它是一種精神上的驕傲，對於理智——他們的理智——抱著一種絕對

的，危險的信仰。他們可以不信上帝，不信靈魂不滅，但不能不信理智，好似舊教徒不

能不信仰教皇，拜物教徒不能不崇拜偶像。他們從來沒想到討論這個“理智”。要是人

生和理性有了矛盾，他們寧可否定人生。他們不懂得心理，不懂得天性，不懂得潛伏的

力，不懂生命的根源，不懂“塵世的精神”。他們造出許多幼稚的，簡化的，雛型的人

生與人物。他們中間頗有些博學而實際的人，讀書甚多，閱歷不少，但看不見事物的真

相，只歸納出一些抽象的東西。他們貧血得厲害；德行極高，但沒有人情味：而這是最

要不得的罪惡。他們心地的純潔往往是真實的，並且高尚，天真，有時不免滑稽，不幸

那種純潔在某些情形之下竟有悲劇意味，使他們對別人冷酷無情，——不是由於憤怒，

而是一種深信不疑的態度。他們怎麼會遲疑呢？真理，權利，道德，不是都在他們手裡

嗎？神聖的理智不是給了他們直接的啟示嗎？理智是一顆冷酷的太陽，它放射光明，可

是教人眼花，看不見東西。在這種沒有水分與陰影的光明底下，心靈會褪色，血會乾枯

的。

而克利斯朵夫當時覺得最無意義的便是理智。這顆太陽只能替他照出深淵的內壁而

不能指示一條出路，甚至也不能使他看出深淵的深度。

至於藝術界，克利斯朵夫很少機會、也沒有心思去和它發生關係。當地的音樂家多

半是保守派的好好先生，屬於新舒曼派或勃拉姆斯派的，克利斯朵夫跟這些樂派是鬥爭

過的。只有兩人是例外：——一個是管風琴師克拉勃，開著一家出名