第101部分(第4/4 頁)

屋裡談天。他們的話，句句都可以聽到；他們以為沒有旁人，便一點沒有顧忌。安多納

德聽著兄弟快樂的聲音，自個兒微微笑著。過了一會，她忽然沉下臉來，身上的血都停

止了。他們非常下流的說著髒話，似乎說得津津有味。她聽見奧裡維，她的小奧裡維笑

著；她也聽見她認為無邪的嘴裡說出許多淫猥的話，把她氣得身子都涼了，心裡的痛苦

簡直沒法形容。他們孜孜不倦的談了好久，而她也禁不住要聽著。臨了，他們出去了；

屋子裡只剩下安多納德一個人。於是她哭了，覺得心中有些東西死了；理想中的兄弟的

形象，——她的小乖乖的形象，——給汙辱了：那對她真是致命的痛苦。但兩人晚上相

見的時候，她一字不提。他看出她哭過了，可不知道為什麼，也不懂姊姊為什麼對他改

變態度。她直過了相當的時間才恢復常態。

但他給姊姊最痛苦的打擊是他有一回終夜不歸。她整夜的等著。那不但是她純潔的

道德受了傷害，而且她心靈最神秘最隱密的地方也深感痛苦，——那兒頗有些可怕的情

緒活動，但她特意蒙上一層幕，不讓自己看到。

在奧裡維方面，他主要是為爭取自己的獨立。他早上回來，打算只要姊姊有一言半

語的埋怨，就老實不客氣頂回去。他提著腳尖溜進屋子，怕把她驚醒。但她早已站在那

兒等著，臉色蒼白，眼睛紅腫，顯而易見是哭過了。她非但不責備他，反而不聲不響的

照料他的事，端整早點，預備他吃了上學。他看她一言不發，只是非常喪氣，所有的舉

止態度就等於一場責備：那時他可支援不住了，起在她膝下，把頭藏在她的裙子裡。姊

弟倆一起哭了。他萬分羞愧，對著外邊所過的一夜深表厭惡，覺得自己墮落了。他想開

口，她卻用手掩著他的嘴巴；他便吻著她的手。兩人什麼話都沒說，彼此心裡已經很了

解。奧裡維發誓要成為姊姊所希望的人物。可是安多納德不能把心頭的創傷忘得那麼快；

她象個大病初癒的人，還得相當時日才能復原。他們的關係有點兒不大自然。她的友愛

始終很熱烈，但是在兄弟心中看到了一些完全陌生而為她害怕的成分。

奧裡維的變化所以使她格外驚駭，因為同時她還受著某些男人追逐。她傍晚回家，

尤其是晚飯以後不得不去領取或送回抄件的時候，常常給人釘著，聽到粗野的遊辭，使

她痛苦得難以忍受。只要能帶著兄弟同走，她就以強其他散步為名把他帶著；可是他不

大願意，而她也不敢堅持，不願意妨害他的工作。她的童貞的，古板的脾氣，和這些風

俗格格不入。夜晚的巴黎對她好比一個森林，有許多妖形怪狀的野獸侵襲她；一想到要

走出自己的家，她心裡就發顫。可是非出去不可。她不知道怎麼對付，老是發急。而一

轉念間想到她的小奧裡維也將要——或者已經——跟那些男人一樣追著女人的時候，她

回到家裡簡直沒勇氣伸出手來跟他招呼。她對於他有這種反感是他萬萬想不到的