第21部分(第3/4 頁)

，心跳幾欲湧出喉頭。克勞蒂亞

已然杳無蹤影，但其他那幾個卻還留存。黎斯特，路易斯，阿曼德

她倏然一驚，看到隔間內的其他事物。她拿起那本書來看。

是一本日記！紙頁已經脆黃生斑，但是那老式的字跡仍然歷歷在目。油燈已經

都燃亮，房間裡一片舒適的黃色湛光。她毫不費力的轉譯其中的法文，第一篇的日

期是一八叄六年，九月二十一日：

這是路易斯送給我的生日禮物。儘管隨意使用，他這麼說。也許我可以謄錄一

些可愛的小詩，不時念給他聽？

我並不真的明白『生日』的意思。是說在這一天，我降生到人世間；還是說那

是我拋棄人類的身份，成為現在這模樣的紀念日？

我那對紳士雙親總是規避這些簡單的問題，大概認為說窮追不捨的談論這些議

題，有失貴族的風範。路易斯起先會顯得困擾，然後看起來悲慘得很，最後只好去

閱讀晚報。黎斯特會微笑的為我彈奏莫扎特，然後聳聳肩膀說：『這是我們把你生

出來的紀念日。』

如同以往，他又送一個洋娃娃給我，長的和我沒兩樣，也穿著和我沒兩樣的衣

服。他要我知道，這娃娃可是萬里迢迢的從法國遠渡而來。可是我要拿它來幹嗎？

像個真正的小女孩那樣跟娃娃玩？

有一個晚上，我終於問他：『這禮物是否暗藏訊息，親愛的爸爸？是說我會永

遠像個洋娃娃那樣？』這些年來他已經送給我不止叄十個洋娃娃，每一個都長的沒

啥兩樣，彷彿要我開個儲藏室似的。但我不會一直收藏它們，我遲早會燒掉它們，

用火鉗打爛它們的陶瓷面孔，看著火舌吞噬它們的頭髮。我不能說自己這樣做很爽，

畢竟這些娃娃都長得很像我。所以，這樣的姿態變得如此註冊商標，娃娃和我都如

此期待。

如今他又買一個新的給我，當我這樣問他的時候，他豎立在房門瞪著我瞧，仿

佛我的問題砍了他一刀。他臉上的神情無比暗淡，這不像是我的黎斯特！

我巴不得自己能夠恨他，恨他們兩個；但我無法低檔他們的力氣與軟弱，他們

是這麼滿懷愛意，看上去如此悅目！天哪，小姐們一定無法割捨他們。

他站在那裡看著我玩賞那個娃娃，我尖刻的問他：

『你喜歡自己看到的景象嗎？』

他低聲說：『你根本不想再要娃娃了，對吧？』

『如果你是我的話，』我說：『你還會想要嗎？』

他臉上的表情陰慘無比，我從未看到他是這個樣子。一道熱流闖入他的顏面，

他眨眨眼似乎想嫠清視線；他離開房門，走到起居室，我追趕著他。說真的，我根

本無法忍受看到他這模樣，但我還是追上前去。

『你會喜歡它們嗎？』我問他：『如果，你是我的話。』

他瞪著我看，像是我在恐嚇他。他是個六英尺高的男人，而我只是個不及他一

半高的小孩。

『你認為我漂亮嗎？』我問他。

他快步走出客廳，走出後門，但我還是追上去。當他要跨下階梯時，我緊緊拉

住他的袖子不放。『回答我！』我看著他說：『當你注視我的時候，你看到什麼？

』

他的模樣慘不可言。我本以為他會開懷大笑，扯開我的手，但他反而跪倒在地，

緊抱住我。他粗暴的親吻我的 ：『我愛你！』聽起來這像是他烙在我身上的詛咒。

接著，他讀了一首小詩給我聽：

以手覆蓋她的臉龐，我心震顫，她如此早夭。

我確定那是葦柏斯特的詩，黎斯特愛死他的劇本；我在想路易斯會不會喜

歡這首詩呢？應該會吧，雖然簡短了些，但它相當美麗。

潔曦溫柔的闔上書本，她的雙手顫抖不止。她將洋娃娃抱在自己的懷裡，血液

洶湧流動。

『克勞蒂亞。』她低語著。

她的頭還在抽痛，不過那不打緊，昏黃的油燈帶來撫慰的力量，不同於粗劣的

電燈泡。她靜靜地坐著，像個盲人般的愛撫著娃娃，觸控那柔軟如絲的頭髮，僵硬

的洋裝。時鐘又在