第27部分(第3/4 頁)

前一天，我收到一封姜斯年教授的來信。像往常一樣，他的信中佈滿了對弟子漚心瀝血的教誨。奇怪的是，在提到癱子村時，他一改過去慎言不判的習慣，作出了一個讓我既吃驚又疑惑的推論。他寫道：“歷史的發展並無邏輯性可言。連線那些孤立事件的，往往只是一閃的靈感或過敏的直覺。我的想法是，最後毀掉癱子村的人，必定不是那些閉於殼中並飽享了她的文化乳汁的人；也不會是那些被隔絕於村外、對她一無所知的人。如果需要再精確一點，我想指出，這個人不是別人，正是土匪臘八。”在這一段上，姜斯年教授又用格外醒目的紅墨筆在邊上註釋道：“土匪臘八與養母七巧鶯之間有一種濃於血緣的母子情，他從七巧鶯身上找不到報答之渠，他可能會本能地往上追溯，抵達梅修山畢生未了的雄心。土匪臘八百無禁忌的性格和非梅氏一族的身份，將令他做出非同一般的極端之舉。你等著瞧吧。”就這個只會殺狗的臘八？我啞然失笑。

菸灰。舊書。窗前新柳。天蠍星映照下的悲憫人世。

歷史學者有時就是這麼類似一個算命的瞎子。

我一遍又一遍地撥著梅紅的電話。當那一頭柔軟的聲音響起，又扔燙手烤薯似地丟了電話。是啊，我究竟該說些什麼呢？

梅虎的屍體第二天清晨就被發現了。他歪著脖子斜靠在梅祠廢墟的一塊青石上，額上和頸上烏黑的血已結了層薄痂，半睜著的眼朝上翻著滯白，從右耳根划向脖子動脈的刀痕清晰可見。他的頭髮上落了早晨稀薄的霧水。青石上也噴了斑斑點點的血跡。一群蒼蠅圍著屍體嗡嗡地飛著。地上密密麻麻地趴著一層蜘蛛，蜘蛛也嗜血？像那些用塑膠髒針管從虎子脈上吸血的護士、穴頭？村頭村尾的驚叫聲連成了一片。這幾天眼皮子跳得心慌如麻的桂枝，端著吃稀粥的碗就暈了過去。鄉派出所的警察們揉著腥松眼皮上的夢渣子，興奮異常地進了村。硤石鄉已多年沒出一樁血案了。槍筒生鏽了，難道造槍只是為了讓它鏽掉？當然不是。緝兇殺敵的時刻來了。警察們一針見血，把梅虎的死與祠堂的被燒燬牢牢地聯在了一起。他們警惕地掃視著每一個活在癱子村的動物。包括屍體邊的蒼蠅和蜘蛛？在真兇被揪出來之前，村裡的每一個的臉都是可疑的。包括我在內的每一個人，都被單獨喊去德貴家的柴房裡問話。這間小屋中，飛天蜈蚣丫兒的怪異氣息沒有散淨，牆角的土壁上印著丫兒鐵鐐磨出的深深勒痕。屋內很暗，白天也要點起煤油燈。我想警察們的戰術考慮可能是這樣的：如果真兇進到這樣的屋子，迎著警察刀子一般的鷹隼之眼，內心要崩潰得快一點。可問題在於，老實巴交的癱子村人進了屋子，內心崩潰得可能比真兇更快。許多人答非所問地提供著稀奇古怪的線索。警察們不厭其煩地在這一地雞毛中翻來覆去地剖析。越翻越亂。舊雞毛還未理清，村民又捉來了新雞。只有老辣的派出所姚所長第一個跳出了亂麻，他說，殺梅虎，無疑是為了發洩祠堂被燒的怨恨。那麼，祠堂被毀，最受刺激的人是哪些呢？是啊，大家眼睛一亮。這時，搜村的警察來報告，村裡的兩個人，梅麻三和臘八失蹤了。

這個本該第一眼就捕捉到的異常情況為何竟疏忽了？機敏的姚所長帶人迅疾撲向麻三叔的家。嗜睡的鄰居們對昨夜發生的一切毫無覺察。警察們卻輕易地找到了沾血的刀子、地上被抹得快要消失的血跡、印在椅背上的血手印。他們也很快把警惕的視線移到了我的身上。此時，我覺得再掩蓋真相已毫無意義。生鏽的槍筒也是令人生畏的。一個歷史學者不該去掩蓋歷史的真相，我一五一十地將麻三叔殺人的經過告訴了他們。最後我說：“你們難道沒感覺到梅虎是在自殺嗎？麻三叔不動手，梅虎現在照樣是具屍體啊。”

姚所長呵斥說：“一派胡言！”警察們又迅雷不及掩耳地搜遍全村的每一個角落，依然沒有找到麻三叔。我譏諷地說：“大清早我已在你們之前搜過一遍了，而且要找一個大活人，也犯不著到每戶的雞籠裡都伸頭瞧瞧吧”。一個年輕氣盛的警察朝我的屁股上狠狠地踹了一腳。在臘八家的搜查卻讓警察喜出望外，他們在炕底找到了兩小桶汽油，桶的規格與形狀與梅祠廢墟中挖出的完全一致。想起遙遠的姜斯年教授的推測，這個發現讓我大為震驚。

很快，繪著麻三叔和土匪臘八頭像的通輯令就印出來了，被傳真機發到全縣所有的車站、碼頭和旅館。麻三叔涉嫌殺子的過程被簡述為“一農民在謀害村幹部後流竄”，臘八的罪名更是奇怪地被定為：“涉嫌破壞了巨大的農村古建築”。這是典型的官腔官調。據說搜捕的範圍已擴到鄰縣，但那幾天我卻一直有個頑固的預感，