第6部分(第2/4 頁)

索爾茲伯裡，說她愛他！想起來了，那是一個非常棒的晚會，最棒的晚會之一。

“你認為這家公司好嗎？”馬丁問。

“當然。”我說，“在同行業中它的聲譽很不錯。”

“那麼，”馬丁滿意地說，“我認為我們應該接受他們的建議，與時俱進吧。”

“我認為越緊跟變化越好。”我用自己聽上去最專業的語調說，“但這只是我個人的觀點。”

“噢，”馬丁瞥了一眼賈尼絲說，“如果麗貝卡認為這個主意不錯……”

“唔，我認為你們不應該只是聽我的！”我趕緊說。

“聽麗貝卡的準沒錯！”馬丁滿意地笑了，“她就是個財經專家嘛！”

“你知道，湯姆有時候也買你的雜誌。”賈尼絲插嘴說，“現在他賺的錢比以前多得多，也貸款買了房子……他說你的文章寫得的確不錯！他還說——”

“他這麼說真是太好了！”我打斷了她的話，“但是，我真的必須走了。見到你們真高興，替我向湯姆問好！”

我轉身進門時走得太急了，膝蓋在門框上撞了一下。然後我稍稍有些後悔，覺得自己應該好好地向他們道別的。但是，說實在的，如果再聽他們多談論一句該死的湯姆以及他該死的廚房，我就會瘋掉了！

然而當我在“國家彩票”節目前坐定之後，我早已把他們都忘了。我們吃了一頓豐盛的晚餐——在馬莎百貨買的普羅旺斯式雞肉，還有一瓶Pinot　Grigio加州葡萄酒，這可是我買的。我知道普羅旺斯式雞肉是從馬莎百貨買的，因為我自己也買過好幾次。我吃得出曬乾的西紅柿和橄欖，以及所有的味道。當然，媽媽還假裝著是她臨時按照自己的方法做好的。

我不知道她為什麼要這麼幹，沒有誰會在意——特別是只有我和爸爸的時候。我的意思是，顯而易見，家裡的廚房裡根本就沒有任何原料。那裡只有一堆堆的紙板盒和大量成品食物，根本就沒有處於中間狀態的原料。但是媽媽從來都不肯承認她是買了一頓預製好了的晚餐，哪怕只是一個裝在箔制容器裡的餡餅。我爸爸會吃上一個這樣的餡餅，滿是人造蘑菇和粘糊糊的調味料；然後非常坦率地說：“真好吃，親愛的。”媽媽會報之以一笑，看起來對自己非常滿意。

但今天晚上不是包著箔紙的餡餅，而是普羅旺斯式雞肉。（公道點說，我認為它看上去確實像在家裡做的——除了那些鋪在面上、切得極碎的辣椒，沒人會這麼幹，不是嗎？他們有更要緊的事情做。）所以，無論如何，我們吃了雞肉，還喝了不少灰比諾，烤箱裡還有一個蘋果酥皮——我已經提議，假裝漫不經心地，我們都去看電視。因為我看了一眼鍾，知道“國家彩票”節目已經開始了。只幾分鐘的時間，一切就要發生了。噢，上帝，我再也等不及了。

真是幸運，我爸媽不是那種想就政治或書籍展開討論的人。我們已經通報了所有的家庭新聞，我告訴了他們我的工作情況；他們告訴了我他們在科西嘉島上度過的假期——所以到了現在，我們快沒什麼可說的了。我們需要開啟電視機，只有這樣才能使交談繼續。

我們一起進了起居室，爸爸點著了煤氣爐，開啟了電視機。正好！“國家彩票”，幾個豔麗的大字呈現出來。燈光閃爍著，戴爾？溫頓正和來自《東倫敦人》英國當紅的電視劇。的蒂凡尼在互相調侃，觀眾席中則不時地爆發出陣陣歡呼之聲。我的胃收縮得越來越緊，我的心跳得越來越快。再過幾分鐘，那些幸運之球就會降落下來；再過幾分鐘，我就要變成一個百萬富翁了！

我鎮定地斜靠在沙發上，想著中了獎我該做些什麼。我指的是在知道自己中獎的那一剎那，我該做些什麼。尖聲大叫呢？還是保持鎮靜？也許在24小時之內我不會告訴任何人，也許我永遠不會告訴任何人。

我被這個新奇的想法深深地吸引。我將成為一個不為人知的中獎者！我會一點壓力也沒有地拿走所有的錢。如果有人問我是如何負擔得起這麼多名牌服飾的，我會告訴他們我是自由撰稿人，寫了不少文章。是的，我可以不留姓名地改變所有朋友的生活，就像一個善良的天使。永遠都不會有人知道。真是太棒了！

我正想著究竟應該買多大的房子才不至於引起大家的注意，就在此時，電視裡傳出的聲音引起了我的注意。

“第三題。”

什麼？

“我最喜歡的動物是紅鶴，因為它是紅色的，毛茸茸的，還長著一雙長腿。”電視裡，坐在凳子上的那個女孩興奮地伸直了兩條光滑