第12部分(第2/3 頁)

向巴黎大主教說情。於是，大主教起草了公文　：“鑑於根據我們查明的情況，我們特准聖？耶弗斯塔菲教堂的神父按照教會的儀式安葬莫里哀的遺體，但必須遵守下列條件：安葬時不得使用任何儀仗，主持安葬的神父不得超過二人，而且不得在白天出殯；同時，無論是在上面指定的聖？耶弗斯塔菲教堂，抑或在其他什麼教堂，一律不得舉行任何隆重的祝願莫里哀靈魂安息的祈禱儀式。”

當已故的受人尊敬的讓？巴蒂斯特？波克蘭的兒子，繼承了御用室內陳設商稱號的喜劇演員莫里哀逝世的訊息，在巴黎的裝設商行會中剛一流傳，行會的代表就來到莫里哀的住宅，並將一面繡著行會標誌的旗幟，覆蓋在喜劇演員的遺體上，目的是使莫里哀重莫里哀傳 ？１２９？新恢復他擅自改變的身份：他曾是一個室內陳設商，現在仍然回到陳設商的隊伍裡來。

１６７３年２月２１日晚上九點鐘，莫里哀出殯的時間到了，這時已經有１５０多人聚集在莫里哀住宅的附近，一些人點燃了火把。兩名默不作聲的神父走在莫里哀的靈柩前面，靈柩後是長長的望不到盡頭的火把隊伍。在送殯的人流裡，人們看到這樣一些著名人物：藝術家皮埃爾？米尼亞爾、寓言家拉封丹和詩人布瓦洛與夏佩爾。他們每個人手裡都舉著火把，在他們之後是高擎火把的莫里哀劇團的喜劇演員們，在隊伍的末尾是不斷增加的近２００人的人群。巴黎的平民自動湧向送葬行列，來向這位偉大的藝術家告別。這不但洗清了敵人給予莫里哀的侮辱，而且也標誌著人們深深地懷念和尊敬著他。

莫里哀的靈柩被運到了聖約瑟墓地，安葬在專埋那些自殺者和未受洗禮的孩子的地界內。教堂的神職人員只是簡要地登記上：１６７３年２月２１日，星期二，室內陳設商和國王侍從約翰？巴狄斯特？波克蘭葬於聖約瑟墓地。

莫里哀的妻子在他的墳墓上鋪了一塊石板，並讓人運到墓地１００捆木材，以便使那些無家可歸的流浪者們能得到溫暖。在第一個冬季來臨的時候，人們在這塊石板上點燃了熊熊的篝火。石板由於熾熱的烘莫里哀傳 ？１３０？烤，爆開了裂紋，最後完全崩裂了。年深日久，它的碎片散落各處，所以過了１１９年之後，當法國大革命時期，有些人來到這裡，想要挖掘莫里哀的遺骸，將其轉移到陵墓去的時候，竟然沒有一個人能精確地指出莫里哀安葬的地點。儘管也挖掘出一堆什麼人的殘骸，並安葬到陵墓去，可是任何人也不能很有把握地說，這就是莫里哀的屍骨。

莫里哀彷彿已經鑽入了巴黎這片讓他愛恨交織的大地，消失不見了。隨著時間的流逝，莫里哀的一切東西甚至他僅有的手稿和書信都像變魔術似地失蹤了。據傳，手稿是在一次火災中燒燬了，而書信似乎是在精心蒐集之後，被一個宗教狂給毀掉了。總之，除去兩小捆莫里哀經手的收付款單據之外，莫里哀的一切東西都不知下落了。

但是，全世界的人民將永遠緬懷這位偉大的戲劇家和勇敢的正義鬥士。路易十四、巴黎大主教、孔蒂親王……所有這些曾經攻擊過他傷害過他的所謂王公大臣、貴族才女、宗教顯貴和資產階級人士都已隨歷史灰飛煙滅，不會再被人提起，而莫里哀是永生不朽的，他不屈的鬥爭精神是人類永遠值得珍視和繼承的最高貴的品質；他豐富的喜劇作品一直活躍在世界各地的舞臺上，它們是莫里哀的化身，只要它們還在上演，只要人們還在讀起他的作品，莫里哀就會活在人莫里哀傳 ？１３１？們心間。而事實上，不管在什麼時代，人們都需要莫里哀。

莫里哀逝世後，路易十四問布瓦洛　：“誰是當代最偉大的作家？”布瓦洛說　：“是莫里哀。”　路易十四感到十分意外。他又說　：“不過，在這方面你是內行，也許你說得對。”　莫里哀的創作與法國專制王權有著密切的聯絡，他生前為國王寫了不少戲，但是國王並不真正瞭解莫里哀和他的劇作的不朽的價值。真正懂得莫里哀的是人民。因此，他逝世後，不僅有人民違反教會決定自動前來送葬，而且悼亡的詩文馬上就在巴黎的大街小巷到處流傳。法蘭西學士院在莫里哀生前不肯授予他應得的榮譽，但是莫里哀的聲譽在法國、歐洲、全世界與日俱增，越來越高，學士院不得不在莫里哀死後為他塑了一個半身像，樹立在學士院地界內，座上的題詞頗有一些自嘲的意味：

就他的光榮而論，並沒有缺少什麼；

就我們的光榮論，倒是缺少了他。

莫里哀逝世後，路易十四解散了莫里哀劇團，演員們流落到外省各地。幾年以後，它們又聚集在