第5部分(第4/4 頁)

人死在家裡，直

到屍體腐爛，發出了臭味，鄰居們才知道他已經死了。

城市裡就這樣到處屍體縱橫，附近活著的人要是找得到腳伕，就叫腳伕幫著把屍體抬出

去，放在大門口；找不到腳伕，就自己動手，他們這樣做並非出於惻隱之心，而是唯恐腐爛

的屍體威脅他們的生存。每天一到天亮，只見家家戶戶的門口都堆滿了屍體。這些屍體又被

放上屍架，抬了出去，要是弄不到屍架，就用木板來抬。

一個屍架上常常載著兩三具屍體。夫妻倆，或者父子倆，或者兩三個兄弟合放在一個屍

架上，成了一件很普通的事。人們也不知道有多少回看到兩個神父，拿著一個十字架走在頭

裡，腳伕們抬著三四個屍架，在後面跟著。常常會有這樣的事情發生：神父只道要替一個人

舉行葬禮，卻忽然來了六七具屍體，同時下葬，有時候甚至還不止這麼些呢。再也沒有人為

死者掉淚，點起蠟燭給他送喪了；那時候死了一個人，就象現在死了一隻山羊，不算一回

事。本來呢，一個有智慧的人，在人生的道路上偶爾遭遇到幾件不如意的事，也很難學到忍

耐的功夫；而現在，經過了這場空前的浩劫，顯然連最沒有教養的人，對一切事情也都處之

泰然了。

每天，甚至每小時，都有一大批一大批的屍體運到全市的教堂去，教堂的墳地再也容納

不下了，尤其是有些人家，按照習俗，要求葬在祖墳裡面，情形更加嚴重。等墳地全葬滿

了，只好在周圍掘一些又長又闊的深坑，把後來的屍體幾百個幾百個葬下去。就象堆積船艙

裡的貨物一樣，這些屍體，給層層疊疊地放在坑裡。只蓋著一層薄薄的泥土，直到整個坑都

裝滿了，方才用土封起來。

當時整個城裡的種種悽慘景象也不必一一細談了，我只要再補說一句，當城內瘟疫橫行

的時候，郊外的市鎮和鄉村也並沒逃過這一場浩劫，不過災情不象城裡那樣聲勢浩大罷了。

可憐的農民（以及他們的家人），在冷落的村子裡，荒僻的田野中，一旦病倒了，既沒有醫

生、也沒有誰來看顧，隨時倒斃在路上，在田裡，或者死在家門口。他們死了，不象是死了

一個人，倒象是死了一頭牲畜。

城裡的人們大難當前，丟下一切，只顧尋歡作樂；鄉下的農民，自知死期已到，也再不

願意從事勞動，拿到什麼就吃什麼，從前他們在田園上、在牛羊上注下了多少心血，寄託過

多少期望，現在再也顧不到了。這樣，牛、驢子、綿羊、山羊、豬、家禽、還有人類的忠誠

的伴侶——狗，被迫離開圈欄，在田裡到處亂跑——田裡的麥早該收割了，該打好收藏起來

了，卻沒有一個人來過問一下。這些牲口，有許多好象賦有理性似的，白天在田野裡吃飽了

草料，一到天晚，雖然沒有家人來趕，也會自動走回農莊