第13部分(第4/4 頁)

緊張地說。

我站起來搖搖頭。“不。我不會現在就打。我要先想出理由。”我一邊說一邊穿上衣服。

“你不是應該衝個澡嗎？”羅絲小心翼翼地問。

進車裡之前，我最後一次抬頭看，羅絲穿著晨衣站在陽臺上。她送給我一個飛吻，看起來很擔心的樣子。

開車回家時我滿腦子想著要怎麼跟卡門解釋，開到半路時，我已經編好了一個故事。我打電話給卡門。

“嗨，親愛的！我看見你打電話了？”我儘可能不經意地說。

“是的。你在哪？我還給弗蘭克打電話了。”

“我剛才去喝了杯咖啡，在史基浦附近的一家餐廳，你知道那家吧？我開著車幾乎都睡著了。但我把手機落在車裡了。”

“嗯。”

“昨天太棒了！很好，鹿特丹很好。”

“噢，你會不會遲到？”

“不會，我已經快到了，實際上，我剛開車經過史基浦。”我一邊開著車飛速駛過奧維土姆一邊說。“一會兒見，我的愛！”

“好，一會兒見。”她憤憤地說著，掛了電話。

讓我安靜一會兒

即使結果並不總是好的

有時兩個人反而更孤獨

Klein　Orkest；from　Laat　mij　maar　alleen（Het　leed　versierd；1982）

11

去哪裡我們都是一起，南非、肯亞、墨西哥、古巴、加利福尼亞、尼泊爾、印度、越南、馬來西亞，只要你說得出的地方。甚至盧娜剛出生的時候，我們都和托馬斯、安妮一起開車去多明尼加共和國。自從癌症之後，卡門自己去了紐約和倫敦，而我去了邁阿密，沒有和她一起。在一起的時候，我發現我們幾乎什麼事都沒有做。

甚至度假的目的地也是如此。去年有一個星期在帕克斯中心，今年春天有一個週末在特賽爾還是泰爾斯海靈島，不記得是哪了。不管怎樣，那裡的奶牛比人多，還有長長的、廢棄的沙灘。

現在我們在麥德俱樂部，就在卡內思附近，至少這裡還有卡內思。但我知道整個星期我們都脫離不了這個糟糕的俱樂部。

我們把行李箱放進房間時，看著兩個領隊帶著一群人在游泳池旁邊做有氧運動。每個人看起來都很開心。

卡門不開心。她一直還處在那種“為什麼我應該對你好”的狀態，我則不厭其煩地對她好。每天我都告訴自己，繼續像傻子一樣保持微笑，即使他們居高臨下在你頭上拉屎。

盧娜也不高興。這次旅行讓她疲憊極了，她變得像米多一樣難纏。還好，她很快在我們房間睡著了。我