第66部分(第1/4 頁)

“你在英格蘭，”她說，“打算呆多久？”

“我也不敢肯定———可我想最晚不能超過七月。”

接著他們倆都沉默著。他現在在英格蘭可以呆上六個月。他們之間還有一個六個月的空間。他等待著。同樣的那種生鐵一般的死板又佔據了她的心，彷彿整個世界都不過是用鋼鐵鑄成的。要想讓血肉之軀適應這鑄鐵一般的安排是沒有意義的。

她很快就使自己的想象和當時的處境完全適應了。

“你在印度已經被委任明確的職位了嗎？”她問道。

“是的———我只有六個月的假期。”

“你願意那樣呆在國外嗎？”

“我想是的———那兒有非常豐富的社交生活，有各種各樣的活動———打獵，打馬球———你始終可以有一匹好馬———而且有許多工作可做，簡直是做不完的工作。”

他隨時都儘量避免正面回答問題，他永遠在那裡逃避自己的靈魂。可以想見，他在國外，在印度將度過的舒服日子———作為強加在一個古老文明之上的統治階級的一員，把自己看作是那較低下的文明的主人，任意作威作福。這是他自己選擇的道路，這樣他就將仍變成一個貴族，擁有權力和責任，把一個毫無辦法的巨大的民族置於自己的統治之下。作為統治階級的一員，他就可以獻出自己的全部生命，以求推進和實現這個國家的一些較高的理想。他在印度有真正的工作可做。那個國家的確需要他所代表的那種文明，它需要他的道路，需要他所代表的智慧和知識。他是會到印度去的。可是那不是她的道路。

然而，她仍然很愛他，愛他的身體，以及他所作出的任何決定。他似乎需要從她那裡得到什麼。他現在正等待著她作出決定。這個決定，在他第一次吻她的時候，她早就已經作出了。善和惡也許還有個結束的時候，但他卻永遠是她的情人。她的意志是永遠不會鬆懈的，儘管她的心和靈魂一定會被囚禁起來，趨於沉默。他儘量照顧著她。她完全承認了他們的關係。因為他現在已經回到她的身邊來了。

在他的臉上，他的細膩、平滑的面板上，他的金灰色的眼睛裡都出現了一種光彩，一種因為和她的親密關係而煥發的光彩。他已經燃燒起來，已經渾身著火，像一隻猛虎一樣，變得那樣光輝燦爛，富麗堂皇。他那無比燦爛的光彩也反照在她的身上。她的心和她的靈魂已經在下邊被封閉起來，隱藏起來。她完全脫離了它們的羈絆。她決心要獲得縱情的歡樂。

她像一朵花一樣，驕傲地挺起了身子，用自己的適當的力量，使自己向外伸張。他的溫暖增強了她的活力，他的在和別人對比之下似乎顯得格外耀眼的形式美，使她感到十分驕傲。這似乎是對她的一種順從的表現，使她感覺到，彷彿她在他的面前代表著人類的一切最美好的花朵。她現在已經不僅僅是厄休拉·布蘭文了。她是一個女人，她是人類中全部女人的化身。她無所不包，無所不在，那她怎麼能夠完全受個性的限制呢？

她感到無比幸福。她決不願意離開他，她和他同在。誰能夠把她拉走呢？

他們從咖啡店裡走了出來。

“你想幹點什麼嗎？”他說，“我們現在可以上哪兒去玩呢？”

這是三月裡的一個陰暗多風的夜晚。

“也沒有什麼可玩的。”她說。

這正是他所希望的回答。

“那麼讓咱們散散步吧———咱們往哪兒散步呢？”他問道。

“咱們到河邊去走走，好嗎？”她不好意思地提議說。

一轉眼，他們就爬上一輛電車，往特蘭特橋那邊走去，她感到高興極了。一想到他們馬上可以沿著春潮新漲的河岸邊，踏著永遠沒有盡頭的草坪在黑暗中散步，不禁馬上感到欣喜若狂了。陰暗的河水一聲不響地在那龐大的永遠不得安寧的黑夜中流過，使她感到實在說不出的激動。

他們走過那座橋，然後往下去，漸漸遠離開了大路上的燈光。一走進黑暗中，他就馬上握著她的手，他們一聲不響地向前走著，只聽到他們的腳步踏在黑暗上的微弱的聲響。在他們的左邊，那市鎮顯得霧氣騰騰，眼前有些顯得很奇怪的燈光，耳邊也聽到一些奇怪的聲音。樹葉在風中沙沙作響，橋洞下面也有一陣陣的晚風吹過。他們緊挨在一起走著，強有力地連線在一起了。他緊緊地摟住她，用一種細膩、羞怯和強大的熱情摟抱著她，彷彿他們之間有一種只有在濃密的黑暗中才生效的秘密協定。這濃密的黑暗就是他們的宇宙。

“現在一切還像過去一樣。