第十八章 演出(第1/3 頁)

走穴這回事，並非近代才興起的。古時那些曲藝人到處演出，酒樓賣唱，其實就是走穴的前身。

六十年代時，單田芳和媳婦兒跑江湖，倆月就掙了四千多塊，然後就被舉報了，曲藝團勒令他回城，並罰了八百塊錢。

他在自傳評書裡說，回去是最後悔的決定，因為馬上就搞運動了，自己被迫害。若是不回去，興許還能躲過一劫。

當然這事說不準，時也命也。

眼下到了十二月底，曲藝團經過半年多的準備，派系已定。三芳各帶一隊，都接到了演出邀請，每隊十幾個人。

沒溝營這邊的單位正是紡織廠，財大氣粗，接待的很有規格，食宿都不錯。

一行人上午抵達，晚上有一場演出，明天還得去奉天，那邊有三場……等省內這一趟跑完，基本也就過年了。

“大爺，啥時候能到啊？”

“不遠，前面就是了。”

“前面……嚯，住樓房啊，我還頭一回見著住樓房的。”

裹得像個粽子的許非抬頭一望，不遠處立著一片新樓，在白剌剌的日頭底下冒著白剌剌的霜氣。

今兒天冷，仨人都是一步一喘，好容易進了樓，單田芳啪啪一敲。

門開啟，露出一個頭發花白的老先生，眼睛很大，嗓音清朗，與年紀完全不符，“快進來快進來，外頭冷吧？”

“這天是挺邪乎，估摸要下雪。”

單田芳摘下帽子圍巾，換了拖鞋，這才端端正正叫了聲：“師叔，您還好啊？”

“好，有什麼不好的。”

“師叔，孝文來看看您。”

許孝文也跟著叫了聲，又介紹道：“這是我家小子，來，快叫人！”

呃……

許非就很糾結，媽耶，你們倆都叫叔，那我得叫啥？他一猶豫的功夫，對方先開了口，笑道：“你拜師了麼？”

“還沒有。”

“哦，沒拜師就不算門裡，我們各論各的。”

“……”

許非瞄了眼許孝文，自己真要喊一嗓子袁老師，老爹能當場滅親。算鳥，他也恭恭敬敬行了禮，“見過叔爺！”

這位不是別人，正是評書大家袁闊成。

話說在舊社會時，所謂的江湖不是紅幫青幫，也不是梨園妓院，而是那些算卦相面、行醫賣藥、雜技戲法、相聲墜子、評書大鼓的行當。

這些才是真正的江湖門，各有各的講究，各有各的輩分。

真要算起來，單田芳其實是西河大鼓門，劉蘭芳是東北大鼓門，袁先生才是正兒八經的評書門，在建國前就開始說書，輩分極高。

他這會還沒去京城，長期住在沒溝營，單田芳帶團演出，於情於理都得來拜會。至於帶著許非，那純屬私心作祟，想讓前輩認識認識。

這房子五十多平，供暖不錯，擺設齊全，還有臺黑白電視機。一間臥室門開著，另一間緊閉。

單田芳捧著一耷拉禮品放在茶几上，四樣點心、幾兩茶葉、兩瓶好酒，用馬糞紙包著，上面串著紙繩。

他瞅了眼緊閉的房門，問：“我嬸兒怎麼樣？”

“老樣子，這會兒剛睡，就甭見了。”

袁先生的妻子臥病在床，他把屎把尿，足足照顧了幾十年。而倆人說了幾句，話題又轉到許非身上，“小子，今年多大了？”

“十八了。”

“十八還不拜師，是對評書不感興趣？”

“就覺著沒啥天分……我報了紅樓夢的劇組，想試試拍戲。”

“哦，也好。”

袁先生點點頭，“人各有志，每人有每人的長處，孝文啊，你也彆強求過多。”

“是是。”許孝文應和著。

他跟初次見面的長輩差不多，問幾句學習生活，也就略過去了，主要單田芳陪著閒聊，許孝文不時插一句。

仨人坐了沒多久，便起身告辭。

回去的路上，許非忍不住問：“叔爺沒子女麼？怎麼就老兩口自己生活？”

“你叔爺有五女一子，鬧運動的時候兒子得病，沒來得及治，就早亡了。他妻子也是那時候落下的病根，現在孩子都大了，在外面闖蕩，也不讓他們在跟前兒。”

單田芳挺感慨，嘆道：“真要說起來，師叔才是正經的大本事，短打袍帶新書舊書，說什麼有什麼。前兩年在中央廣播電臺錄《三國演義》，講長坂坡豪情萬丈，講麥城滿目愴然，後來沒心情說了，錄