第5部分(第3/4 頁)

”我厲聲問道。下一秒，我注意到考爾德身邊的座位空空如也。原來，這個打擾我的蠢貨是斯密蒂。

“誰知道？”我噓了一聲，“去廁所了吧。我怎麼會知道？”

“對，可能去廁所了。”考爾德頗有疑慮。他轉過身，伸長脖子，朝後面的門看過去。接著，又聳聳肩。“可能他只是……”他又聳聳肩，轉回身來。

我繼續看電影，心裡卻一直期待著斯密蒂趕緊回來。恐怕考爾德也跟我一樣，每過一會兒，我們會看看對方，依稀有種不祥的感覺。

後來，我們倆終於挺不住了。“我等不了啦。”考爾德說，我也迫不及待地表示同意，於是，我們倆離開禮堂，四處尋找斯密蒂。那時，好幾百人都在等待下一場電影，廳裡廳外人頭攢動，根本不見斯密蒂的影子。考爾德跑到男廁所尋找了一番，也沒有。我們穿過整個大廳，然後想到，也許他會在車旁邊等我們倆。於是，我們倆儘快趕回停車場，卻發現他不在那裡。我們倆只好再次返回禮堂。

這時候，大廳裡已是人去樓空，下一場電影開始放映了。考爾德跟看門的小孩解釋了一下，讓他進去看斯密蒂是否回到禮堂裡尋找我們倆。然而，他沒有。

我們倆找遍了大樓裡的每個角落，每層樓，穿過大半個校園，又原路返回停車場。我們慢慢地開車回家，一直盯著街道兩旁的人行道——也沒有斯密蒂的影子。

“他媽媽一定會瘋的。”考爾德喃喃低語。他轉了個彎，拐上另一條返回學校的路。後來，我們倆開著車，呈網格狀地來回搜尋——來來回回，經過每條他可能走過的街道。天色越來越暗，考爾德越來越害怕，我也跟著擔心——可考爾德已幾近瘋狂。

還好，最後我們總算找到了斯密蒂。他正穿過我們門前的街道，從考爾德家門口經過。考爾德緊急剎車，停在馬路邊，跳下車，轉回身伸出一隻手。斯密蒂停下來，考爾德大聲嚷了起來，那聲音雖然提布斯夫人聽不到，但遠處的我聽得清清楚楚，無非是我們如何如何費盡心思尋找他，怎麼聽，都有點像我爸爸的口氣。

“你不能那樣對待別人。”考爾德說，終於沒控制住，流下了眼淚。

但斯密蒂·提布斯一句話也沒聽進去，考爾德只能讓開路，斯密蒂轉身回了家。

考爾德回到車裡，滑倒在座位上，頭枕著椅背，嘆了口氣。他看看我，我們倆都沒說話。他發動車子，倒車，轉回車道，熄了火，整個過程一句話都沒有說。

我的自閉症男友4（4）

“你不來我家了？”我問他。我也有點體力透支，又氣憤不已，可能已經對這種把戲厭煩了。

“太晚了，”他說，“如果我的妹妹們還在你家，把她們打發回家吧。”我們倆下了車，他站在車道上，望著斯密蒂家的房子，樓上的燈光剛剛點亮。“有時候，”考爾德說，“我覺得自己早晚得瘋掉。可能他晚上會坐在自己的房間裡，對著鏡子做鬼臉，笑得腦袋直搖呢。”

“那你為什麼非要這麼做？”我問他，“你沒有義務當斯密蒂·提布斯的奶媽。為什麼不讓他自己照顧自己呢？”

他轉過身面對我，向夜空撥出一口氣。“我估計你肯定在想，我們倆剛才就不該找他，而各自回家嗎？”

“不，”我反駁道，“當然不是。”我把手插進夾克衫，“只是——誰讓你成了他的保護者？我是說，今天晚上，我們看電影完全不需要帶上他，是你堅持要帶他一起，你沒想過會發生什麼嗎？”

“我也不知道，”他回答，“可能我只是覺得，他需要一些機會，只是好好活著，你明白嗎？還有，我也不是什麼保護者。”他轉過頭，看著斯密蒂家的房子，“我是他的朋友。”

那時，我不知道一種怎麼的感覺忽然襲來——關於“友誼”這個概念，能有上千種相關的東西，可事實上，我自己可能從來就沒有把斯密蒂當成一個真正的人來看待，或許，可能還有些嫉妒的想法在作怪。“我以為，作為朋友，你們必須瞭解對方。一種真正的友誼，”我最後說，“該像你我之間。”

“是呀，”他回答，“不過，可能永遠不會發展到像你我這樣，不是嗎？”他嘆口氣，一陣霧氣撲面而過，“我跟你也解釋不明白，”　他對我說，“你怎麼解釋，愛上一個人的感覺？”

“你愛他嗎？你根本都不瞭解他。你甚至都不知道是不是真的有個人，活生生地在那裡，等著被你愛。”

他大笑。“你曾經真正瞭解過一個人嗎？”他問，我在黑暗中打了個寒戰。“回家吧，”