第1部分(第3/4 頁)

鋪個地鋪睡地上。若是寶寶上面的小嘴兒等著吃，下面的忙著拉，大家手忙腳亂，人仰馬翻的時候，外婆搞不好一糊塗，會把沾著屎的尿布沒包嚴就丟在爸爸的床上。家裡奶瓶尿布堆得山高，再加上老太太捨不得丟掉吃空的奶粉罐，別人贊助來的小衣裳，家已不可能稱之為家了。蘇淳和海萍一想到那個小地方，混著孩子的哭聲，屎尿的味道，大人的汗味，幾個人因為餵養而發生的爭執聲，就實在不想進門。

孩子生下來3個月後，海萍就宣佈：“我要回去上班了。我得掙錢。房子太小，開銷太大。媽媽，你替我把歡歡帶回老家養吧！”海萍說這話的時候，是帶著解脫的神清氣爽。

可沒曾想兒子走了。海萍的魂也走了。

一週只許打一次長途。一年只許回家兩趟。

省錢，省錢，省錢。

這就是海萍生活的目標。

孩子剛回去，海萍一到晚上9點以後就往老家掛長途，讓母親儘量詳細地描述兒子的成長。兒子會認人了！兒子會招手了！兒子會坐了！兒子會爬了！海萍是如此地享受電話。以致於在長途電話賬單到來的時候，蘇淳忍了又忍，忍無可忍地嘆氣：“海萍，如果照這樣下去，你很快就會把我們好幾個平方米給打掉！”

海萍決定戒電話。

但思念像潮水一樣湧來，讓海萍備受煎熬。

海萍決定買個攝像頭，然後給母親那邊買臺電腦，這樣不用長途也能看到兒子了。

蘇淳說：“海萍，一臺電腦又是一平方米。再說，老頭老太也不會用，你還得找人幫他們，每次都找人，很快大家都煩了。也許就放在那裡誰都不用了。而且寬頻費很貴，時間一長，又是一平方米。海萍你就忍一忍，再忍一忍。你還不如把這些錢寄回去給兒子買奶粉吃，更實惠些。等我們買了房子，一買房子，我們就把孩子接回來！”

海萍連眼淚都流不出了。（1）（待續）

（2）

海萍都快麻木了。

她決定認命。考大學的時候1：10，畢業的時候不包分配，進了單位廢除終身制，結婚的時候不分房。單位都朝秦暮楚了，誰還管你房子啊！海萍覺得自己就是天生的倒黴蛋兒，所有的不公平都攤到她的頭上。她媽總哀嘆自己是時代的犧牲品，海萍忿忿地想，跟她比，她媽那點兒不順算什麼呀！

這就是她的命。她要與十月懷胎的兒子分隔近千公里。她要在這個看起來無比繁榮，對自己而言卻是華美衣裳，鏡中花水中月的大城市裡奮鬥好幾十年，卻沒有一片瓦屬於自己。“無立錐之地”，她感覺自己就像古人說的那樣，站在錐尖上努力平衡。

也許，當年她的選擇是錯誤的。如果她不一味追求大城市，而是隨丈夫回到他家的小鎮，或者讓丈夫跟自己回到家鄉的小城，那麼，今天的他們應該無比愜意，賴在任何一邊父母的家裡蹭吃蹭喝，買一套房子並不是那麼困難的事情。就那麼一念之差，她必須被這城市拘束，呆在這裡。

她當然有可炫耀的資本。這個城市的戶口，說起來最少一個也值50萬。如果能夠私下買賣，她打算把夫妻倆的戶口折現，攜鉅款遁世而去。而偏就這部分屬於無形資產，聽著耳熱，變現不出去。

每月3500塊。對於一個學化工又轉行當普通文員的女人來說，無論她怎麼跳槽，這就是她當年夜夜兩點入睡，考上重點大學的價值。而這價值還有貶值的趨勢。對於一個年過三十，沒有碩士文憑，已經生過孩子的女人來說，對於那麼多外地小年輕虎視眈眈盯著的大都市的所謂白領階層來說，她都快搖搖欲墜了。就這3500塊，還得努力拼搏，加班加點是常事。

蘇淳好點兒。蘇淳學的是船舶專業，現在在船廠工作，搞技術，一年拿到手，總有7萬出頭。雖然在這個國際都市中，滿眼都是世界500強進駐，南京路都不允許民族品牌露臉的地方，這個收入不高，但看在穩定的份兒上，海萍並不能說什麼。一個家庭，只能有一個漂泊，另一個，最少能保住飯碗，這是海萍對生活的要求。

於是，他們倆，兩個名牌大學的畢業生，在工作了七八年後，每個月如果不吃不喝不消費，省下所有的錢，可以在這座大都會的郊區，買一平方米的房子。

但因為人得活著，孩子得養著，你得和周圍的人交際著，物價還天天漲著，所以，兩個人即使再省，也大約只能省出1/3個平米的房子。

照此推算，如果海萍不被裁員，一直這麼平穩，蘇淳沒有變故，每年漲一點工資。雙方父母託老天的福