第1部分(第3/4 頁)

艾格在車上就沒有下來。他們倆一個在駕駛樓裡向外探著腦袋；一個在街邊站著。艾格臨走的時候掏出手機要存吳茂林的號碼，吳茂林說自己還沒有手機。說沒有手機的時候吳茂林的話語聲調不卑不亢。於是艾格掏出一張名片雙手遞來，吳茂林伸出單手接過名片，掃了一眼裝進了上衣兜裡。艾格搖頭說道：“嘿嘿！老戰友的稜角還沒有被磨光呀！”

艾格的車開走以後，吳茂林沒有等到從自己村頭路過的班車，他也不想再在小縣城裡磨蹭時間了，說不定再碰見哪個？這時候，有趟終點開往鎮裡的班車，他搭上去了。他想，到鎮上離村子只有四五里路程，雖然鎮上親戚熟人更多，但是到鎮上就等於到村裡，到村裡他覺得就像是魚到了水裡一樣自由……

到鎮上，吳茂林把裝書的麻袋放在了一個開門面的同學店裡，他探家的時候到鎮上趕集辦事兒，總是把腳踏車停靠在這個同學的門前。他在同學的門面裡慢慢地喝著水，他只是一會兒水杯在嘴唇邊上，吸溜一下，他不是渴，他是要把時間磨蹭到天黑，才揹著揹包朝那座生他養他的武家寨村裡走。

冀南廣袤的大平原，農曆九月末，已經進入晚秋，天空顯得特別的高遠靜謐。幾天了沒有大風；幾天沒有霧霾；幾天沒有沙塵，吳茂林在路上走著，不時地西望，落日的餘暉裡，百里以外的太行山脈隱約可見影影綽綽的起伏的影子，那山巒像一位貪婪的睡美人，朦朧中仰臥在西方，等待下一個黎明！

吳茂林走到村西頭的時候，黑影已經簾幕似地罩住了武家寨，村落也變得影影綽綽，他停下本來就不緊不慢的腳步扭頭向西天張望了一眼，已經看不見平原盡頭的遠山，由於還沒有進入真正意義上的夜，黑黢黢的天空掛著幾顆不太明朗的星星。

這天是1997年農曆9月18日，俗話說：十七、十八，一吃一刷，意思是說每逢農曆的十七、十八日，月亮是吃了飯刷了鍋以後才從東方升起。這諺語還有一層意思：如果上個月是大月，月亮吃過飯後升起；如果上個月是小月，月亮要刷了鍋以後才升起。這個諺語體現出祖輩農民們日出日落的作息習慣，在冀南這片以耕種傳家的村落裡，有多少一條條千年不變的諺語驗證著勞動者的智慧與經驗？

此刻，吳茂林的思緒有些凌亂，他又扭頭望了望東方，村莊的輪廓剪影一般，村東方的天空還沒有絲毫的月色，這證明村裡家家戶戶大都正在吃晚飯，還沒有刷鍋。吳茂林想著自己從此又要隨著祖祖輩輩的時刻表習慣作息，要融入最底層的人群裡了；幾年了，已經習慣了部隊有規律有節奏的生活節拍從此就跟他拜拜了。

吳茂林猶豫了一下，邁步走向村莊。作為中國人你衣錦了，你落魄了，都要還鄉，不過這衣錦和落魄還鄉的味道差異太大了。

吳茂林走到村裡南北大街街口的時候，就要拐彎，後面一輛腳踏車差點頂在他的身上，只聽騎車人慌忙說道：“碰到你了沒？”

“沒事兒，沒有碰到！”

吳茂林轉身躲到一邊，雖然是擦黑時分，由於距離過近，幾乎照面。熟悉的聲音裡，他一眼認出來慌忙中下車的女人是兒時的夥伴武靜茹，一個命運多舛的善良文靜女人。

“哦！你？”

“哦！你！”

“不去部隊了？”

“不去部隊了！”　。。

第一章　3　茂林回家

武靜茹家在武家寨村東南角住著；吳茂林的家在村中央臨大街住著。他們不是同路，武靜茹進村推著腳踏車向東走了；吳茂林揹著揹包沿著大街向北走了。

若是夏季，村裡人有在街門口端碗或者擺上一張小低桌，一家人坐著小凳子或者馬叉，圍桌吃飯；因為現在已經到了深秋，傍晚的微風已經有些冷了，所以村裡人都是鑽在家裡吃飯，大街上靜悄悄的，沒有一個人。只有當吳茂林的腳步驚動了哪家的狗，狗懶洋洋地吠叫幾聲；等吳茂林走過哪家的門口以後，狗也就停止了吠叫，這樣的狗叫多少有些是向主人邀功的意思，狗吠聲音，提醒著主人“門衛”也餓了。

記憶或東或西，沒有一點次序，這時候，走在大街上的吳茂林跟武靜茹兩小無猜的遊戲在他心裡翻騰，長大了的青梅竹馬碰到一起的時候總感到不自在，互相在心裡藏著的話隨著年齡的增長，多少次偶爾的碰面，就像剛才，他們只說幾句不酸不淡的膚皮潦草的話，實質性的話題總是欲言又止。對於男女長大後沒能實現的兒時美好憧憬，時光像沉重的井蓋，封蓋著井底一窪清淨純潔的水，這靜止的井水隨著時光的飛逝，沉澱得越來越澄清！