第8部分(第2/4 頁)

個泥瓦匠有的在鉤磚縫兒，有的在一邊兒喝茶聊天。陳兵見了他倆，扔下鐵鍁跑過來：“下課啦？”高興的像多年未見的老朋友。

陳兵拉著他倆坐到臺階上，掏出半盒大青山瀟灑地甩給他們：“來一棵！”軍子猶豫了一下沒接。“怎麼？嫌煙次？”陳兵不高興地問。

大青山是市面上最便宜的煙，八分錢一盒，因此還有個別名叫“一毛帶火”。拿一毛錢買盒大青山，售貨員為了省事兒扔給你一盒洋火，所以叫“一毛帶火”。

軍子不好意思地說：“不，不是。”說完心虛地看了看遠處的幾個泥瓦匠。陳兵滿不在乎地說：“嗨！怕什麼，敞開抽，現在我媽都不管我了，別讓我爸爸看見就沒事兒。”聽完陳兵的話軍子和凡子才接過煙點上。

仨人抽著煙，凡子告訴陳兵下禮拜學工的事。“房子差不多了，明天上頂子，下剩的就是些零碎活兒了，我能去。”陳兵抹了把腦袋上的汗水興奮地說。凡子現陳兵腦袋上竟長出了幾根兒白頭。過了一會兒陳兵又滿不在乎地說：“罐頭廠那邊是咱哥們兒的地盤兒，有事兒好說。”這時前邊有人喊陳兵上灰，陳兵答應了一聲跑過去，一會兒跑回來又說，他爸爸正給他聯絡上馬三當臨時工的事兒，也許下學期他就退學了。

陳兵說這話的時候，兩眼呆愣愣地望著天上一團團火燒雲，不知是喜是憂。聽了陳兵的話，凡子眼前立刻浮現出陳兵揮著馬鞭趕大車的形象，接著一股酸溜溜的滋味湧上心頭。

4。罐頭的回憶

晚上又停電了，老舅去拐哥家串門兒，凡子一個人點著電石燈看小說。前天，不知軍子從哪兒淘換到一本沒了皮兒的《呂梁英雄傳》，一直像寶貝似地藏著，可一不小心還是被凡子現了，凡子好說歹說，軍子才答應讓他看兩天。所以凡子必須抓緊時間看完。

看了幾頁，眼疼。凡子往電石燈里加了點兒水，火苗一下竄起老高，看著看著又想起下禮拜去罐頭廠學工的事兒。想著想著，凡子又想起了罐頭，不由得嚥了口哈喇子。

罐頭對凡子他們來說，絕對是一種高階食品，平時只能在櫃檯上遠遠地瞭望，透過那晶瑩剔透的玻璃瓶，可以看到裡面黃黃的桔子、白白的鴨梨、蘋果、還有桃、山裡紅……在凡子的印象中只有感冒了才能吃上瓶罐頭。

一次凡子長痄腮，左臉蛋子腫的老高。媽媽領他去兒童醫院找小孩兒張1，小孩兒張給凡子塗了滿臉甜麵醬樣的藥糊糊。剛從兒童醫院出來，凡子就磨著媽媽買好吃的，到了啞巴嗓兒門口，媽媽的車子還沒停穩，凡子就迫不及待地滾下車跑進去。

不大的小鋪裡擠滿了各種食品和日用百貨，菸酒糖茶醬油醋混合而成的香味，一股股直往鼻子裡鑽。凡子使勁兒吸著鼻子，恨不得把這種香味全吞到肚子裡。櫃檯後面永遠坐著那個啞巴桑老頭兒，見有人進來，老頭兒趕緊起身相迎，歪著脖子裂嘴衝凡子費勁兒地笑著。啞巴嗓個兒矮，又是羅鍋兒，笑起來就顯得非常可怕，可在凡子眼裡卻是那樣慈祥可愛。

啞巴嗓兒一邊撣著一塵不染的玻璃櫃臺一邊問凡子想吃什麼，說著開啟櫃檯上躺著的一個大玻璃瓶子，用兩根兒乾巴巴的手指夾出一顆紅色的糖豆兒高高舉過頭頂，凡子抬起頭張大嘴等著。啞巴嗓夾著糖豆兒的手在空中畫了一個大大的圓圈，糖豆兒才“吧嗒”一聲，準確地落到凡子的嘴裡。頓時一股酸酸甜甜的滋味攪動著凡子的舌頭。

小凡子回頭看了看身後的媽媽，指指貨架上的罐頭說：“我想吃罐頭。”啞巴嗓兒伸手拿下一瓶橘子的，又拿下一瓶桃兒的。

凡子看了媽媽，媽媽說：“你挑吧。”凡子撅起嘴不高興了。“那就要兩瓶？饞貓鬼！”媽媽摸摸凡子的頭說。

凡子高興了，老頭兒也高興了，順手扯過一塊黑黢黢的抹布使勁兒擦拭著罐頭瓶子。“這孩子出息。跟他爺爺一樣，大了也是當官兒的料兒。”啞巴嗓一邊擦一邊說。“往後想吃什麼就來。啊？”凡子出了門啞巴嗓兒還隔著櫃檯大聲喊。

5。倒垛

罐頭廠遠沒有同學們事先想象的那樣神秘莫測，車間裡根本沒有那種轟隆作響鋼花四濺的大機器，只是堆滿了一排排的罐頭垛。垛與垛之間留著窄窄的通道，像防空洞似的，轉著轉著就轉迷糊了。這個季節生產的是梨罐頭，車間裡到處瀰漫著甜絲絲的味道，在同學們的嗅覺中，這種甜絲絲的味道被放大了無數倍。

同學們的勞動是最後一道工序——成品檢驗，成品檢驗聽起來挺玄乎，其實就是拿一根兒比筷子粗點兒的小木錘兒——工人師傅自己用樹