第4部分(第1/4 頁)

室裡的水垢的話，阿弗納是不會在法蘭克福再待十個月的。他不會在那裡上學，不會像一個本地人那樣說德語，也不會與一個富家子弟安德雷斯做朋友。他的命運將會發生截然不同的轉變。

當時他們聽到呼的一聲，然後就看見外公坐在地上，搖著頭，像蛇那樣發出痛苦驚訝的嘶嘶聲。他在水垢上滑倒了。雖然只是腳踝扭斷了——但他們不能去機場而撇下老人不管。阿弗納的父母決定留下來。孩子們這一年可以在法蘭克福上學，他們則留下來照看外公，直到他康復。

奇怪的是，雖然外公是母親的父親，但難以做出這個決定的卻是母親。留在法蘭克福，父親似乎非常高興。阿弗納呢——當然，他簡直欣喜若狂了，他有他想留下來的理由——父親不介意永遠留在法蘭克福。

“我們就這樣待下去吧。”一天，阿弗納偶然聽見父親對母親這樣說。那時他們已經在外公房子外的拐角處租了一套公寓，阿弗納也已經上了一個多月的學了。

“你一定是瘋了。”

“為什麼？”父親詫異地問道。“我是無論如何要到處走走的，你和孩子……”

“我不跟你討論這個。”

她過去沒有跟他討論過這個問題，那時也沒有，今後也不會。對母親來說，即使離開以色列去度假都是一種墮落，一種罪過。讓她在以色列以外安家，撫養孩子——在德國，在其他任何地方—一都是不可思議的。在其他方面她是一個無憂無慮、風趣幽默的女人——甚至喜歡惡作劇。阿弗納繼承了這一點——母親的愛國主義是認真的。只要話題一轉到以色列，她生動活潑的臉上就變成僵硬的平靜，冰冷得毋庸置疑。以色列是一種啟示，一種超越對與錯的知識，一種超越好與惡的信任。

為此，阿弗納仰慕她。

問題是，阿弗納也仰慕他的父親。在這方面，父親不像母親。誰知道他愛不愛國？他只是聳聳肩，開開玩笑。很多年以後，阿弗納才知道他的父親願意為他的國家做到哪一步。

阿弗納不知道他的父親靠什麼謀生。他可能是在做進出口業務，不管這個進出口業務意味著什麼，但他的上班時間總是沒有規律。他總是要在外面奔波，在阿弗納的記憶中，最長的一次是九個月。

待在法蘭克福，還有一件事很好，父親不用外出奔波了。他當然必須工作，與餐館和咖啡廳裡的人見面，有時也在街口的拐角處與他們見面。曾經有一陣，他甚至讓阿弗納跟他一起去見他們。他們悠閒地開著車，從埃斯舍氏姆這個寧靜的郊區，一直開到鬧市區，然後繞過皇帝大街或者歌德廣場，直到父親看見他要見的那個人。他把車停下來，讓阿弗納在一旁等著，然後走上前去和他交談幾句。有時候父親會把一個信封遞給那個人。阿弗納注意到，那個人總是要緊張兮兮地環顧四周，然後才緊張地把信封放進衣袋裡。第三次之後，阿弗納漸漸希望看到那緊張的一瞥了。儘管人不同，但那一瞥卻是一模一樣的，很好玩。

有一天，他決定問問父親。

“爸爸，那個人是誰？”

“別管，做生意的。才三點鐘，你想去看電影嗎？”

他們就去看一場希區柯克的懸疑片，有時候也看西部片，總之是美國的片子。它也是爸爸的最愛。簡直太好了！惟一的遺憾是他並不常去。

有一件事，阿弗納感到很好奇，爸爸作為一個生意人，卻並不富裕。商人一定是富人，不是嗎？要是．回到雷霍沃特，就沒有這麼明顯了，那裡的人都不富裕——至少阿弗納認識的那些人不富裕。比如，他們沒車，別人也沒車。而在法蘭克福，他們有車，很多小孩子的父母也有車。有一些，比如他的好朋友安德雷斯的父母，有三部車。阿弗納只在法蘭克福才聽到他父母談錢，或者迫不得已時才談錢，聲音裡有些慍怒。每次都是阿弗納指著櫥窗裡的玩具的時候。

“對不起，傻兒子，我買不起。也許只能靠你自己將來掙錢買了。”

然而，這些僅僅是一些小問題，並不影響他的心情。儘管他母親不贊成，阿弗納還是很快把自己全身心地投入到了法蘭克福的生活之中。現在正值冬天，放學後他要去旬德朗·霍亨布利克坐雪橇，或者坐電車沿著埃斯申舍梅蘭德大街到阿第克薩爾拐角處的美軍專用商店。這是法蘭克福另一件特殊的東西：北約總部使這裡看起來像美國一樣。美國軍人和他們的家屬就住在葫格爾街的另一邊，名為“金黑姆”的郊區。汽車、俱樂部、電臺節目、餐館和電影全是美國的。還有熱狗和炸薯條！許多孩子跟阿弗納在同一所學