第26部分(第4/4 頁)

“幸運的一擊，你是這個意思嗎？”

“到底是什麼事？”沃特斯暴怒地說。

“我也不介意你知道這件事，沃特斯。”格雷厄姆說，“如果不做點什麼事的話，不出一會兒整個鎮都會知道的。天哪！”他擦擦額頭，重重地栽進離他最近的椅子裡。

“很好，很好。”溫西說。

“聽著！你知道這一團亂七八糟的事都和坎貝爾有關。那個治安官，鄧肯——”

“我告訴過你鄧肯會做什麼的。”

“閉嘴！這個傻瓜過來問我週二在哪裡之類的問題。你知道我從來沒把這件事當真。我告訴他自己到一邊兒玩去。然後某些東西就被寫進了報紙——”

“我知道，我知道。”溫西說，“我們可以拿出來讀一讀這部分。”

“好極了，總之——你知道牛頓…斯圖爾特那個女人——史密斯·勒梅熱勒嗎？”

“我見過她。”

“天哪！我也是。她今天早上找到我——”

“喬克！喬克！”

“我開始完全不知道她要做什麼。她向我暗示、對我微笑、鬱鬱不樂地看著我，對我說無論我做過什麼都不會妨礙她對我的友誼，說些什麼榮幸、犧牲之類只有上帝才知道的東西。總之，最後我還是從她那裡得到了真相。你知道她做了什麼？”

“哦，是的，”溫西興奮地說，“所有人都知道。為了愛情的聖壇，一個女人犧牲了自己的名譽。但是，親愛的老兄，我們不會責備你的。我們知道，與其連累一個高貴的女人，你即使上絞刑臺也會騎士般地閉緊雙唇，保持沉默。我不知道哪個靈魂更高貴——一個甚至都沒有考慮過自己的女人——我似乎開始作素體詩〔3〕了。”

“親愛的溫西，不要說你曾經相信過其中的任何一個字。”

“坦白說，從來沒有。雖然我知道你做了很多魯莽的事，但是我保證看穿了史密斯·勒梅熱勒。”

“我也希望是這樣。但我到底要做些什麼？”

“很棘手，”溫西說，“很棘手。你不能確切地說明自己那天在哪裡，就只能接受和贊成她的犧牲。其實我想那位夫人只不過想要婚姻而已。總之，這是一件大多數人都可能碰到的事，只不過我們中的大多數人倖免了。”

“這是勒索。”格雷