第8部分(第3/4 頁)

“或許吧，格雷厄姆先生，”治安官說，“但是我會很高興，如果你能告訴我——”

“該死！”喬克·格雷厄姆說，“不，我不會告訴你我去了哪裡。為什麼我必須告訴你？”

“好吧，是這樣的，老兄，”溫西打圓場道，“你可能已經聽說了，在你這次神秘的隱居期間，坎貝爾昨天下午被人發現死在一條河裡。”

“坎貝爾？天哪！不，我沒有聽說。好吧，好吧，好吧。願上帝原諒他的罪孽。他做了什麼？喝多了掉進科爾庫布里郡碼頭？”

“啊，不，表面上看來他是在作畫的時候，踩落石頭，撞擊到頭部。”

“撞到頭部？不是被淹死的？”

“不，不是被淹死的。”

“哦！我總是說他註定要被絞死的，但是他似乎選擇了另外的路。好吧，我也曾說過他不會被淹死的。不管怎樣，可憐的傢伙，他的一生總算結束了。我想我們最好來喝一杯紀念一下，不是嗎？僅僅是為了讓他的靈魂得到安息。我可不喜歡這個傢伙，但是很遺憾我再也不能愚弄他了。你也來嗎，長官？”

“謝謝，先生，但是我想你最好能——”

“讓我來吧。”溫西咕噥了一句，他拽著治安官的胳膊，隨著格雷厄姆進入酒吧。

“你怎麼連這件事都沒有聽說過，喬克？”酒水拿上來之後，溫西繼續剛才的話題，“你這兩天躲在哪裡？”

“你還真是鍥而不捨，跟我們這位朋友一樣好奇。我過著遁世的生活——沒有醜聞——沒有新聞。現在告訴我坎貝爾的事情。這是什麼時候發生的？”

“他們下午兩點發現了屍體，”溫西說道，“但是上午十一點過五分的時候還有人看到他活著在畫畫。”

“他們可沒有浪費時間，你知道，我總是想某個人說不定就在山上失蹤幾個星期都沒人知道。但是米諾奇那裡還真是事故多發地點——尤其是在魚汛期。我不想——”

“我想問一下，先生，你怎麼知道事故發生在米諾奇？”

喬克·格雷厄姆抬頭盯著治安官那張興奮的臉龐。

“我怎麼——？哦，哈哈。引用一下我在希奧爾博德路聽到的一句話——一位受人尊敬的夫人跟朋友說的——現象背後有文章。事情並不像表面看那樣簡單。你們這麼急切地想要知道我去了哪裡，而坎貝爾的頭被打破了——治安官，我可以理解為，我被懷疑謀殺了我們這位好朋友，而且像民謠中的古怪騎士那樣把他扔進了河裡，是不是？”

“啊，不是的，先生，這只是例行公事——”

“我明白了。”

“啊！”旅館老闆瞬間感覺好像亮了一道光，讓他醍醐灌頂，“你們的意思是那個可憐的人是被謀殺的？”

“或許是的。”治安官回答。

“他就是這個意思。”格雷厄姆說，“我從他表情豐富的眼中讀出來的。在這樣一個安靜的小鎮裡可是一件有趣的事情。”

“真是可怕的事情。”旅館老闆嘆了口氣。

“喬克，”溫西說，“現在別折磨我們了，告訴我們你怎麼知道坎貝爾在米諾奇的？”

“心靈感應，”格雷厄姆咧嘴大笑起來，“我能讀取你的思想，畫面撲面而來——那條河裡佈滿尖銳的石頭——還有通往河裡的那塊大岩石滑溜的斜面——那座橋——那些樹，還有下面那個黑暗的池塘——所以我說‘米諾奇，天哪！’就這麼簡單，沃森。”

“我不知道你還會讀心術。”

“非常可疑，是嗎？事實上，我不會，我知道昨天坎貝爾會在米諾奇，是因為坎貝爾這麼告訴我的。”

“他告訴你的？”

“他告訴我的，是的，不可以嗎？你知道，我也會有不朝他臉上扔靴子而只是跟他說話的時候，週一他告訴我第二天要去那裡畫那座橋，嘟嘟囔囔地說要畫一幅草稿給我——你知道他那個人。”

格雷厄姆從兜裡拿出一支粉筆，在吧檯上準備開始作畫。他扭動臉龐生動地模仿坎貝爾寬闊的下巴和豐厚的嘴唇，用和他一樣快速、微妙的手法粗略描畫出輪廓。就像照相機的快照功能一樣，一張畫很快就像變戲法一樣呈現在眼前——那條河，那些樹，那座橋還有天邊蓬鬆的雲團，與溫西在畫板上看到的那幅畫幾乎一模一樣，溫西徹底驚呆了。

“你應該靠模仿謀生，喬克。”

“這是我的困擾。太過多才多藝。能夠模仿任何人的型別而唯獨沒有自己的風格。那些評論家們都苦惱死了。‘格雷厄姆先生仍