第1部分(第2/4 頁)

？”

“是，我等下也要去公司。”

醫生聽見我這麼回答，氣憤地拿起筆戳戳我膝蓋：“Well，我覺得你…一點都不聽話。你這個病人也就我這種醫生不嫌棄了。說起來，我要問你個問題，出門的時候你拿車鑰匙了嗎？”

我登時伸手去摸公文包，然後停頓了兩秒，忽然覺察少了什麼——“你猜怎麼著，我拿了車鑰匙，沒拿皮夾。”

醫生迅速地寫了幾筆，遞給我一張記著“手機，皮夾，車鑰匙”的便條：“你這是本週第二次忘記這種重要的東西了。”

“謝謝，我…呃，今天居然帶了車鑰匙，但是坦白來講，我是坐地鐵來的，還坐過了一站。”

醫生搖了搖頭，圓珠筆在他手指間轉了一圈：“你感覺工作怎麼樣，工作起來是否精力充沛，能夠專心嗎？”

“走神的次數居多，雖然我在辦公，但是效率低下，不同於以往。”

醫生神色凝重地扣上了資料夾，我看他這樣不由得有點焦慮，並且下意識地將指甲扣出輕微響聲，又很快將雙手按在膝蓋上。接著，他把手按在我手背上。與人進行肢體接觸令我感到非常不適，即便是相識已久的友人，我也不喜歡與對方太過接近，但禮貌為先，我只是皺了眉並未縮手。

醫生對著我的視線接著說道：“接下來的問題，我希望你能不要掖著藏著。我不會與任何人說，也不會記在病例上，但是你要講實話，你得坦白。”

坦白。

這兩個字頓時讓我覺得陣腳大亂，渾身發抖，我張口想說什麼，又不知道說什麼，並迅速縮回手端起杯子，雙手顫得如在篩糠，我深吸口氣，努力讓聲音平穩：“…不，我…我覺得還是下一次再說吧，醫生，謝謝你的咖啡，我覺得要走了。”

醫生嘆息一聲，把毛毯遞給我：“那我只好改日再問。但你總是逃避，你看待自己的態度真的一點都不理性。”

我抖開毛毯，並裹著它以免自己在夏季冷得發抖，並對醫生的話不置可否：“你說的對。”

他拿走我的咖啡，重新換了杯溫水，並且坐到我身邊：“別緊張，好嗎？這事情沒那麼嚴重，沒你想的那麼嚇人。來，喝點熱的，不過你暫時還是少點碰咖啡，這東西對你不好。”

我一言不發地點了點頭，努力平復著呼吸，並嘬了口溫水。

我們安靜了幾分鐘，然後我開口打破這寧靜：“我覺得我現在什麼都…做不好，情緒起伏大，與人接觸讓我暴躁又疲憊。”

醫生不動聲色往我這邊靠了靠，又隔著些許距離，這個細節令我感到被尊重。他看了我一會，答道：“你無法從曾經能感到動力和能量的事情中得到成就感，反而令你感到疲憊，這對你而言是個打擊，我說的沒錯吧？”我感到被理解，因而應了一聲，但並不願意被完全看透，而強迫症似的刷著朋友圈。

醫生看著我一遍遍重新整理，忽然張開雙臂：“葉先生，我知道你不喜歡肢體接觸，不過我不知道你能不能接受擁抱？”我看了他一下，並無回應，想以沉默拒絕他的提議，於是我繼續刷著沒什麼新動態的朋友圈。

“葉先生？”醫生不依不饒。

“我能接受。”我說。

醫生湊過來拿走了我的手機，並給我一個不算很用力的擁抱。當他準備鬆開手的時候，我忽然伸手拉住了他上臂，只覺得大腦忽然當機，那些尖銳的措辭和自我批判的言語浪潮般湧上，像是十多個人站在一起吵嚷，然後將我淹沒，絕望而窒息，我唯一能做的就是用力抱緊懷中這根浮木。我知道只有它能救我脫離漩渦。

………

意識回籠。

“葉先生，葉先生？”醫生估計是被我捏痛了，忍不住拍拍我肩膀。

“…抱歉。”我鬆開手，疲憊地栽回沙發裡，有點無措的同他解釋，“它…呃，它又不受控制了，我是說我的情緒，每次都是這樣，非常突然，任何一點小事都可以讓我激動。”

醫生笑了笑，沒說什麼，將我的手機還了回來：“葉先生，我當然知道，並沒有怪罪你，我只是希望這個擁抱能讓你感覺好點。你可以試著做點運動，不要總對著你的電子產品，還有，別總讓自己加班。”

我點了點頭，掃了眼螢幕上的時間，起身與他握手：“我要去加班了，醫生，謝謝你的時間，我下週再來見你。”

“我剛才說什麼來著，你需要放假。”他伸手輕輕拍我肩膀，“雖然我知道我管不住你，但是你自己要注意。”我有點含糊地應了一聲，並與他道別