第13部分(第2/4 頁)

樂此不疲。那時候，我常常找個樹叢一窩，靠在裡面先把自己的破衣服補好，然後就開始穿念珠，這樣度過快樂的一天。

我還喜歡跟村裡的老人學唸經文，那是真正的口耳相傳。他們不識字，我也不識字，他們把自己聽來的經文一句一句背給我聽，我則一句一句記到心裡去。現在回頭看，當時學會的《度母經》和《極樂願文》，唸錯的地方實在太多，可因為記憶太深刻，後來雖然努力改正，有幾處還是常唸錯。

從小到大，心向佛法都給我帶來莫大的安樂。然而，皈依三寶並不意味著生活從此安全無憂，腳下從此不會踩空，也不意味著只要我們願意，隨時都會有人出來替我們搞定麻煩。

我常想：心向佛法的確需要膽識。佛法不向你承諾安全感或確定性，事實上，它恰恰要打破你對安全的幻想。皈依三寶，說明你決心無懼地面對生命中的一切，不再尋求慰藉、寄託、照顧，除了切實地經驗當下，不再企圖另尋出路。藏文中“佛教徒”一詞的意思是“內道者”，即向內觀照、從本心而非本心之外找真理的人。

在我們這個炫耀攀緣、追求散亂的年代裡，“靜默”、“洞察力”、“內省”這樣的詞讓人感到陌生、毫無吸引力，而佛法一切修行的基礎恰是正念，即貼近自己的身、語、意，時刻保持清醒的覺察。

剛接觸一件新鮮事物，人們總會感覺振奮，學佛也是這樣，尤其當你獲得一些心靈啟示之後，你心裡會充滿期望。學習靜坐、唸誦經咒，飲食有節、起居規律，你相信生活從此有條不紊、目標明確，修行將不斷進步，連覺悟都似乎指日可待。不過很快你就開始失望，生活的不確定性沒有減少，你也沒有越變越好，相反，你發現自己在修行中一次又一次陷入困境，正念的訓練讓你與自己面面相覷，無所適從。難道這就是修行？

修行不是一場魔術表演，從頭到尾讓你興奮、驚奇、目不暇接。它也不是逃避日常瑣事的盾牌，因為它可能比你企圖逃避的日常生活更加瑣碎平常。

修行的目的不是完善目前的生活或者美化自己，如果是這樣，佛陀當年大可不必捨棄王位出家。他從小生活在父王為他砌築的高牆之內，錦衣玉食，不知痛苦為何物，然而，當他偷偷跑出宮外看見生、老、病、死的生命事實後，就決心不再自欺了。修行沒有什麼宏大的目標，只是不再自欺而已。

一旦開始修行，就會發現我們對自己的所作所為是多麼無知。無始以來養成的習慣讓我們很不喜歡單純地與自己相處。保持清醒與覺察是一件相當辛苦的事，因為它意味著在任何情況下，你都不評判、不希冀、不迴避。這簡直讓你感覺走投無路。可是，覺察還不止於此，你還要清清楚楚地看著自己是怎樣試圖尋找退路、出路卻無果而終的。

說實話，對於剛剛踏上修行之路的人來說，這種感覺並不美妙。以前當你不痛快或遇到問題時，你可以焦慮、尖刻、遷怒、自責，可以吵鬧著把周圍的空間填滿，可以不理會真相而只沉浸在情緒的發洩中。然而，保持覺察讓你認識到這一切都無從做起。

自古以來，追求精神修養的人都需要具備一種品質，那就是忍辱。“忍辱”在現代人的詞典裡似乎與“怪僻、自虐”之類聯絡在一起，所以大多數人都不屑於有這種品質。但是，從修行的角度看，忍辱指遇到情況不急於做出反應，不急於逃避不安、尋找安慰，而是放慢整個事情的節奏，給自己留一點空間去觀察和感受，讓自己可以看清事情的原貌，而不是被衝動牽著鼻子走。這有時也被稱為寡慾或甘於寂寞。

持續的覺察訓練，會讓我們逐漸習慣這種不迎不拒的做法。期望和恐懼其實是同一個東西的兩面，有期望就會有恐懼，而回避則會加強恐懼。不迎不拒使我們放鬆下來，這時，我們才更有可能瞥見一切思想行為、一切歡喜哀愁背後的那個東西。

人們愛把生活弄得擁擠而熱鬧，忙得團團轉，以免和自己獨處。心向佛法的人卻是決心要和自己親密相處。修行的過程毫無疑問會充滿挫折，每一個修行人都會一再失敗，一再跌回舊的習氣中。儘管如此，我們還是一輩子都在精進修行，不放棄也不逃避。

感謝三寶持續給我們以啟發和勇氣，否則，我們無法堅持。

皈依，不是修行的起點，它是整個修行。

希阿榮博

2008年11月1日

藏曆九月初三

弟子整理

第二章　出離心

輪迴是一種慣性，不斷改變習慣，能讓那股巨大的慣性慢慢地停下來