第23部分(第3/4 頁)

一間褐色與白色相間、樸素體面的房間。至於裝飾風格，影子覺得它上一次裝修大概是二十世紀二十年代，而且裝修之後沒有作過任何改動。廚房一側牆邊是一個很大的咯咯作響的冰箱。傑奎爾開啟冰箱門，把裝著脾臟、腎臟、肝臟和心臟的塑膠罐子放進去，又取出三個棕色瓶子。艾比斯開啟玻璃門的酒杯櫃，取出三個高高的玻璃杯，揮揮手，示意影子在餐桌旁坐下。

艾比斯倒出啤酒，先遞給影子一杯，然後遞給傑奎爾。啤酒的味道很不錯，微微有點苦，顏色很深。

“好啤酒。”影子忍不住稱讚說。

“我們自己釀的。”艾比斯說，“在過去，釀啤酒的一直是女人，她們的技術比我們好得多。但現在這裡只剩下我們三個了，我，他，還有她。”他指指那隻蜷在牆角貓籃裡呼呼大睡的褐色小貓，“最初我們本來有很多人。可是塞特離開了我們，出門探險去了，那是兩百年前？一定是的，到現在已經兩百年了。我們接到過他從舊金山寄來的明信片，那大概是在1905年或1906年，然後就什麼訊息都沒有了。還有可憐的荷露斯”他的聲音漸漸弱下去，最後變成一聲嘆息，傷感地搖著頭。

“我偶爾還能看到他，”傑奎爾說，“出去接屍體的時候。”他啜了口啤酒。

“我會努力工作，補償住在這裡的費用。”影子說，“你們告訴我要做什麼，我就會做什麼。”

“我們會幫你找到事情做的。”傑奎爾同意說。

褐色小貓睜開眼睛，站了起來。她輕輕走過廚房地板，用腦袋頂了頂影子的靴子。他垂下左手，抓抓她的額頭、耳朵後面，還有脖子。她陶醉地弓起身子，然後跳到他大腿上，趴在他胸前，用冰冷的鼻子碰碰他的鼻子。接著，她在他大腿上舒服地蜷成一團，繼續睡覺。他伸手撫摩著她柔軟的毛皮。她在他腿上睡得溫暖而愉快，好像躺在世界上最安全的地方一樣。影子覺得很高興。

啤酒讓影子的腦袋暈乎乎的，很舒服。

“你的房間在樓梯頂，緊挨著浴室。”傑奎爾說，“你的工作服掛在衣櫃裡——你會看到的。我猜你也許會想先洗個澡，刮刮鬍子。”

影子確實很想洗澡。他先在鑄鐵的浴缸裡洗好澡，再刮鬍須。他很緊張，因為用的是傑奎爾借給他的一把老式剃刀。剃刀極其鋒利，刀柄是珍珠貝的。影子懷疑這把剃刀平時是不是給死人最後一次刮鬍子用的。他過去從來沒用過這種直柄剃刀，不過他一點兒都沒有割破自己。他洗掉剃鬚膏，在浴室鏡子裡凝視著自己的裸體。身上到處是瘀傷，胸前和胳膊上的嶄新瘀傷，和瘋子斯維尼留給他的瘀傷重疊在一起。鏡子中的他用極度不信任的眼神冷冷審視地盯著影子。

然後，彷彿有人握著他的手一樣，他下意識地舉起那把直柄剃刀，將刀鋒抵在自己的喉頭。

也許這是個解脫的好辦法，他想，簡單而有效。要說有誰能冷靜地料理好他的後事，把現場清理乾淨，然後該幹什麼幹什麼，那就是這會兒正坐在樓下喝啤酒的那兩個傢伙了。一了百了，從此不再有任何煩惱，不再有任何關於勞拉的問題，不再有任何神秘兮兮的事件與陰謀，不再有噩夢。只有安寧與平靜，以及永遠的安息。只要輕輕一劃，從一邊耳根到另一邊耳根，一切就都結束了。

他站在那裡，手持剃刀頂著喉嚨。一縷鮮血從刀鋒接觸肌膚的地方流下來，他卻甚至沒注意到。瞧，他對自己說，幾乎可以聽到耳邊的悄悄話，沒有痛苦的。鋒利得讓人不會有任何感覺。沒等我意識到，我就已經死了。

浴室的門突然彈開了，雖然只有幾英寸寬，但已經足夠那隻褐色小貓把腦袋從門縫鑽進來，衝著他好奇地“喵”了一聲。

“嗨，”他衝著小貓說，“我還以為我鎖上門了呢。”

他合攏那把可以割斷喉嚨的剃刀，把它放回洗臉池旁，用衛生紙擦乾淨小傷口上的血。然後，他把浴巾裹在腰間，回到隔壁的臥室。

和廚房一樣，他的臥室似乎也是1920年裝修的：房間裡有一個放洗臉盆的架子，櫃子抽屜和鏡子旁邊還擺放著一個大水罐。有人已經把他的衣服放在床上了：黑色西裝、白色襯衣、黑色領帶、白色內衣內褲，還有黑色的襪子。床邊破舊的波斯地毯上還放著一雙黑色的鞋子。

他穿好衣服。儘管沒有一件是新的，但衣服的質地都非常好。他很想知道這些衣服到底是誰的，他是不是正在穿上一雙死人的襪子？他是不是就要踏進一雙死人的鞋子？他衝著鏡子檢查領帶。鏡子中的他正對著自己微笑，滿臉嘲諷的味道。