第49部分(第1/4 頁)

“我們會把它停在布魯明頓，”留鬍子的男人說，“狼人會照顧好它的，你們不用擔心。”他轉過來面對影子。“我再一次向你表達我的同情，我與你分擔這份痛苦。祝你好運！如果守靈的任務落在你肩上，我向你致以無比的欽佩與深深的同情。”他用棒球手套一樣寬大的大手用力握一下影子的手，讓他疼得要命。“見到屍體的話，請代我轉告，說溫達爾夫之子阿爾維斯是個信守諾言的人。”

那輛大眾公共汽車上有一股廣藿香、陳年薰香和捲菸的味道。車子內壁和地板上貼著褪色的粉紅色氈子。

“那人到底是誰？”影子問。他將車開下停車場，車子的離合器嘎吱作響。

“他自己剛剛說過，他是阿爾維斯，溫達爾夫的兒子。他是矮人國王，是整個矮人家族裡個子最高、最強壯、最偉大的一個。”

“可他並不矮啊。”影子指出，“他身高有多少？5英尺8，還是5英尺9？”

“所以他是矮人家族中的巨人，”岑諾伯格在他背後說，“他是美國個子最高的矮人。”

“守靈是怎麼回事？”影子繼續問。

兩個老人突然什麼話都不說了。影子看了一眼南西先生，他正假裝凝視窗戶外面。

“喂？他剛才提到守靈，你們都聽到了。”

岑諾伯格在後座上開口了。“你沒必要做那個的。”他說。

“做什麼？”

“守靈。他太多嘴了。矮人都很多嘴，總是不停地說呀說的。你不用操心這件事，忘了它吧。”

一路驅車向南，感覺好像跑在時間的前頭一樣。積雪慢慢消失，第二天早晨抵達肯塔基州時，積雪已經完全消失了。冬天在肯塔基已經徹底結束，春天來臨了。影子想知道有沒有什麼公式可以解釋這個現象，也許每向南前進50英里，就等於向春天前進了一天。

他很想把自己的想法和別人分享一下，可南西先生正在前排的乘客座位上打瞌睡，而岑諾伯格則在後面不停地打著呼嚕。

那一刻，時間彷彿成了可以改變形態的某種東西，某種他開車的時候所產生的一種幻覺。他發現自己能清清楚楚地看到沿路的鳥和動物，清楚得讓他不舒服。他能看見烏鴉在前方的路面上啄食被車子壓死的動物，鳥在天空中盤旋飛翔，貓則從前面的草地和籬笆柱子間窺視著鳥兒。

岑諾伯格噴了聲鼻子，醒了，慢慢坐起身。“我做了一個怪夢，”他說，“我夢見我真的變成了貝勒伯格。世人向來認為存在我們兩個人，光明之神與黑暗之神。但到現在，我們兩個都老了，我這才發現，其實一直以來只有我一個，從來只有我。我贈與世人禮物，再從他們手中奪走我自己的贈禮。”他撕下好彩牌香菸上的過濾嘴，叼起香菸，點燃。

影子搖下車窗。

“你就不怕得肺癌嗎？”他說。

“我自己就是癌細胞。”岑諾伯格說，“我不會被自己嚇倒。”

南西說：“我們這樣的人是不會得癌症的，也不會得動脈硬化、帕金森症或者梅毒。我們這種人很難被殺死。”

“可他們殺死了星期三。”影子說。

他把車停在路邊加油，到旁邊的飯館吃早點。他們剛一進門，門口的公用電話就響了起來。

他們把要點的飯菜告訴一個上了年紀的女人，她臉上掛著憂心忡忡的微笑，剛才一直坐在旁邊看一本簡妮·克頓寫的簡裝版《我真心想要的是什麼》。那女人嘆口氣，走回去接電話。“喂？”她說著回頭看看餐廳裡面，接著說：“是的，看上去是他們。你先別掛電話。”她走到南西先生身邊。

“找你的電話。”她說。

“好的。”南西先生說，“太太，這些炸薯條真的脆嗎？好像炸焦了。”他走到公用電話旁，“是我。”

“你們憑什麼以為我會傻到相信你們？”他衝著話筒說。

“我會找到的。”他繼續說，“我知道在什麼地方。”

“對，”他說，“我們當然想要，你們知道我們想要。而且我知道你們想甩掉它，用不著跟我來這一套。”

他掛上電話，走回桌邊。

“誰的電話？”影子問。

“他沒說。”

“他們想要什麼？”

“提出要跟我們和談，同時把屍體交給我們。”

“他們撒謊。”岑諾伯格說，“想把我們騙過去，然後幹掉我們。他們就是這樣對付星期三的。我過去也總愛用這一招。”他最後又加上一句，露出