第49部分(第3/4 頁)

什麼安慰的話好講，只伸手用力握了握宗瑛的手：“早點回去休息，有事找我。”

薛選青走了，門外的邢學淑也不知被哪個護士帶走，蔣警官又等了半個鐘頭，最後還是決定先撤。

會議室裡只剩宗瑛一個人，十分鐘後，陸陸續續有醫生和護士捧著盒飯進來吃飯，滿室飯菜香中，她起身走出門，路過宗瑜病房，她停頓片刻，面對“禁止探視”的牌子，她最終垂首提著雨傘，走向電梯。

濃雲壓城，還未入暮，天光卻黯淡。

雨點密集擊打漆黑傘面，清晰得彷彿直接落在了鼓膜上。

黃金週最後一天，因為下雨出了事故，道路更加擁堵，計程車司機不耐煩地按喇叭，公交車龐大的身軀被堵在道中進退維谷，醫院救護車烏拉烏拉示意讓道，只有路邊非機動車碾著雨水飛馳而過。

宗瑛不記得自己開了多久，才到699公寓。

門口法桐葉落滿地，等枯褐枝椏全部裸。露出來，它也將悄無聲息地沉寂一整個冬季。

進門仍是撲面陰冷，電梯門口擺著正在維修的牌子，只能走樓梯。

狹窄窗戶放進來的光線不足以照亮樓梯間，逼仄空間裡滿是陰溼塵味。

宗瑛悶著頭一口氣爬到頂樓，挨著重新粉刷過的白牆，心砰砰砰地跳，呼吸卻非常節制。

她年幼時，公寓電梯還未換新，時常無法工作，就只能爬樓梯，吭哧吭哧爬到頂樓，懶在家門口喘氣，她便會朝裡面訴苦：“媽媽，電梯又壞了，我爬上來累壞啦！”

嚴曼開啟門，看她氣喘吁吁的模樣就會說：“爬樓梯就累成這樣是不行的，平常叫你多鍛鍊有沒有道理？”

訴苦不成反被教育，雖然也會小小地不開心，可畢竟門一開，媽媽就會出來。

她從口袋裡摸出鑰匙，又握緊，最後目光呆滯地看過去——

現在再怎樣耍賴、再怎樣訴苦，迎接她的都只剩緊閉的家門了。

孤零零地過了這麼多年，到這個瞬間所有痛感席湧而至，令人胸膛滯悶，眼眶發脹，鼻尖泛紅。

陳舊地板上響起細碎腳步聲，頭頂過道燈霎時亮起，隔壁小囡走到她身側，將手裡提著的糕餅禮盒遞過去：“姐姐你終於回來啦，給其他家的都發完了呢，就剩你了！我今天過十歲生日，這個是我姆媽叫我給你的！”

她聲音清亮稚嫩，全是過生日的喜悅，絲毫沒有意識到宗瑛的反常，只自顧自說：“盒子裡有個草莓的蛋糕特別好吃，但是我姆媽講這個容易壞的，你要趕快吃掉才好。”她說完又抬頭看宗瑛，瞪著一雙大眼問：“姐姐你生日是什麼時候的呀？”

走廊裡的燈倏地熄滅，宗瑛回應她的卻只有沉默。

小囡借黯光仔細去看，卻只見宗瑛低著頭，即便緊捂著嘴，仍有竭力剋制的哽咽聲。

地板上落了眼淚，風將過道里的舊窗吹得哐哐響。

這一天的中部某城市，同樣下著雨。

晚十點零六分，盛清讓坐在一家便利店裡開啟手機，用僅剩7％的電量打電話給宗瑛。

然而她的手機提示關機，座機無人接。

他想起她摔壞的那隻手機，心道她應該是還沒來得及去修，而這個時候她大概也已經住進醫院，家裡電話自然也沒有人接。

於是他關掉手機，視線移向便利店牆上掛著的快遞標牌。

他轉頭問值班店員：“現在從這裡寄到上海，最快多少天能到？”

店員正忙著報廢食品，頭也不抬，輕描淡寫地回說：“到上海啊？最快隔天吧。”

隔天到。

盛清讓迅速開啟公文包，取出紙筆，低頭寫信。

值班店員完成手上工作朝他看去，這個看起來老派的知識分子埋頭寫好書信，一絲不苟疊好裝進快遞信封，在面單上寫了收件人資訊，最後將信封鄭重交到自己手上：“麻煩了，請一定儘快寄出。”

他付了錢，店員好心替他勾了簽收簡訊提醒，外面大雨歇了，路燈照亮的城市，安靜清美，室內則滿是食物在湯鍋裡煮沸的味道。

懸在牆上的電視機播著夜間新聞，鏡頭快速切換間，他看到了那個熟悉的建築logo——

Sincere。

作者有話要說： 民國boy：別亂吃！這個小囡給我餵過過期牛奶！PS：寄！信！居！然！可！以！隔！天！到！上！海！

隔壁小囡：公公老在段子裡黑我，寶寶不開燻了

……