第1部分(第3/4 頁)

第一次是那麼的吃力、尷尬。陳莎莎不停喊疼，搞得張生進退兩難，兩人斷斷續續，一直到天邊發白才算有了點結果。不過在回憶裡，一切都變得那麼美好，即使現在想起來，張生仍然覺得心裡很悸動。

後來，就一次比一次好。他們兩個人，就像高爾基撲到了麵包上，一有機會就想方設法地在粘在一起。陳莎莎的害羞延續了很長的時間，她總是像一隻逆來順受的小兔子依偎著張生，跟隨著張生，像馬小蓓那樣的熱烈主動，她連一次都沒有過。

火燒得旺，卻也熄得快。但那種欲拒還迎的姿態，卻像是空氣裡淡淡的桂花香，回味無窮。

張生突然非常想念陳莎莎，想知道她過得好不好。一想到此刻的她可能正躺在某個男人的臂彎裡，他就覺得心裡很不是滋味。不過又能怎樣呢？這想念僅僅是想念罷了，他們像畫在紙上的兩個人，被一撕為二，再也不可能有重逢的機會。

十年前來到上海的時候，張生從來沒有想過要找一個上海女孩做女朋友。成都人和全國百分之八十以上的人一樣，對上海人沒有太多的好感。上海人的形象基本上就是精明、小氣；女人不像女人，從不幹家務；男人不像男人，連打架都不會。

張生也不例外，雖然他身上奔流著一半上海人的血液，但他所認識的上海人，沒一個讓他順過氣。那個認定全世界都虧欠了他的老爸就不用說了，住在威海路弄堂裡的大伯一家，他也從來沒有喜歡過。

張生爸和大伯關係不好，說“不好”還是客氣了，說“有仇”還差不多。張生爸一直耿耿於懷當年張生爺爺奶奶的偏心，他這個小兒子下放去當了知青，大兒子卻留在城裡頂職。

這上一輩的恩恩怨怨，張生了解地並不是很清楚，他只知道最近的一次口角是和他有關。

張生爸打聽到，回上海落戶無非有兩種機會——一是買房。90年代，上海的房地產市場還處於懵懂狀態，政府推出藍印戶口鼓勵買房，買房就可以落戶。和現在的天文數字相比，那時候的房價便宜得可以。但就算再便宜，對於兩手空空的張生一家，買房也只是一個妄想。張生爸的工廠正在改制，能保得住飯碗就謝天謝地了，還談什麼生財之道？張生媽已經被改制改掉了編制，下崗在家，在天井裡開個小縫紉鋪，靠給人織毛活兒賺錢。正在長身體的張生，用他爸爸的話說，是一個“只出不進”的主，賺不來錢，食量還大得驚人。

張生爸感嘆：“有錢就能有上海戶口啊，那阿貓阿狗都去了。像我們這樣真真正正的上海人，反而連片瓦都撈不到。”

張生聽這話聽得膩歪了，回他一句：“那你就說你連貓狗都不如了？”

啪！一個耳光打在了張生臉上。

沒錢買房，可以依賴的只有政策。張生爸聽雲南的同學說，當年下放知青的子女可以有把戶口優先回遷的機會。就算遷是可以遷的，那遷到哪裡去呢？張生爸只好放下身段去求自己的大哥，看看能不能把張生的戶口掛到他們在威海路的老房子裡。張生爸對張生說：“那是你爺爺的房子，按道理我們家也該有一份的。我提出這個要求也不算過分。”

不過“過分不過分”也不是張生爸說了算。據張生媽轉述，大伯一家並不歡迎張生的加入，張生爸脾氣又衝，在電話裡沒說幾句就吵起來了，最終不歡而散。張生半賭氣地對他爸說：“誰稀罕那個破上海戶口？”

啪！又一個耳光打在張生的臉上。

關於這個糾結的戶口問題，只有一個尷尬的結尾：張生爸再次打聽到，回遷知青子女的政策只限於留在插隊當地沒有回城的知青，而張生爸雖然沒有回上海，但卻已經用了回城指標，不能再算留在本地的知青了。

“冊那！”張生爸惡狠狠地唾了一句。這是張生最早熟悉的上海話，他根本不用翻譯就瞭解了這句話的意思。

“你給我爭口氣，說什麼也要考回上海！”張生爸拿著酒瓶子出門，回頭扔下這麼一句話。

一方水土養一方人。雖然張生爸一再向他灌輸“上海人”身份，但張生就是長了一顆成都心。

成都人的性格，往好了說是知足常樂，往差了說是小富即安，喜歡享受生活，不喜歡冒險和漂泊。張生和他的大多數同學一樣，都希望能上一所離家近的大學，在成都找一個工作，過上簡單的幸福生活。按照張生的成績，實現這個目標並不難。張生腦子很好使，只是有些懶，成績屬於中等偏上中最上的那一種，被他爸打幾耳光就能變成上等。

張生知道自己家裡的經濟狀況不好。他向