第41部分(第1/4 頁)

。‘在這一位之前有一位奇里爾修士，在那一位奇里爾修士之前還有一位奇里爾修士？’“‘哦，是的，’院長說，我厲聲提出問題的樣子把他弄得大惑不解。‘眾所周知，我們的歷史一直如此。我們為自己的歷史感到自豪，不想去改變它。’“‘這一傳統是從哪裡來的？’我幾乎要喊出來。

“‘這個我們不知道，先生，’院長耐心地說。‘我們這裡一直是這樣。’“我朝他走過去，鼻子幾乎碰到他的鼻子。‘我想請您開啟地下室的石棺，’我說。

“他驚駭地退後。‘您在說什麼呀？我們不能那樣做。’“‘跟我來，這裡——’我把你飛快地交給昨天那位年輕的導遊修士。‘請抱好我的女兒。’我們匆匆走下臺階，在寒冷的洞裡，在奇里爾修士留下兩枝燃著的蠟燭的地方，我轉身對著院長。‘您不必把這件事告訴任何人，但我必須看石棺。’我停下來以示強調。‘如果您不幫我，我會拿起法律武器，全力對付您的修道院。’“他掃了我一眼——害怕？憎恨？憐憫？——　一言不發地走向石棺的一頭。我們一起挪開沉重的蓋子，只開到可以看見裡面。我舉起一枝蠟燭，石棺是空的。院長兩眼睜得大大的，用力一推，把蓋子推回原處。‘請不要告訴修士們這件事，’他低聲說道，然後轉身出了地下室。

“我跟著他，拼命在思考下一步該怎麼辦。也許海倫決定先我們回到巴黎——為什麼，我想不出——說不定甚至坐飛機回家了。我感到耳畔轟鳴，心提到喉嚨口，血衝到了嘴裡。

“我想起這兩個人是被派去搜查修道院外牆、果園、菜園、幹樹叢和突出的岩層。他們剛從陡峭的那一面回來。‘院長大人！’其中一個喊道，似乎他無法直接跟我說話。‘院長大人，石頭上有血！在那下面，下面！’“在這種時刻，誰也說不出話來。我抱著你跑到走廊盡頭。感到你那花瓣一樣的臉頰蹭著我的脖子。淚水第一次充滿我的眼眶，這淚水之灼熱，之苦澀，無法形容。我從矮牆上望過去，在突出的岩石下方十五英尺處，潑灑著猩紅的一灘——不多，但在陽光下清晰可見。再往下，深淵張開大嘴，霧氣升起，飛鷹狩獵，峭壁直抵山腳。我朝大門跑去，腳步踉蹌地繞過外牆。悲傷猶如一片說不出的烈火，點著了我。”

第七十七章

“我在勒班和修道院待了三個星期，打著無用的電話，搜腸刮肚用適當的法語表達我找人的急迫。有時旁邊有一個表情冷淡的偵探和他的手下，有時只有淚水伴著我。

“起初，我只希望看到海倫還活著，帶著她常有的超脫的笑容向我走來，可最後，我懷著苦澀的、所剩無幾的渴望，只願能找到她殘損的肢體。我幾乎還不願承認，我要她的遺體還有另一個目的——我想確認她究竟是自然死亡，還是需要我去完成我為了羅西而展開的艱鉅工作。

“終於，我的母親和父親勸我，說我不能永遠這樣下去，我應該把你帶回紐約，我還可以再回來看的。他們安慰我說，如果海倫還活著，會有人看到她的。最後，我放棄了，不是因為這些保證，而是因為森林本身，陡峭得令人眼花的懸崖峭壁，還有我每每停下搜尋的腳步時包圍我的寂靜。

“離開前，我請求院長在走廊的盡頭海倫跳崖的地方為她祝福。他做了一次彌撒，讓周圍的修士們圍上來，把一樣又一樣的儀式物品舉向廣袤的天空，我不在乎這些是什麼東西，。我的父母親和我站在一起。母親飛快地抹著眼淚，你在我懷裡扭動，我緊緊摟住你。你貼著我的臉頰呼吸，你的小胳臂摟著我的脖子，乖乖地。”

第七十八章（1）

巴利和我相互對望，眼前是我母親的明信片。它們和我父親的信一樣，戛然而止，沒能幫我搞清楚眼下發生的一切。

“他去了修道院，”我說。

“我們走吧，”他說。

“從這麼高的地方掉下來，她不會活著的，”我說道，喉嚨發緊。

“是的。”

“我爸爸從沒想過——至少在信裡沒提——是不是有人推了她。”

“的確沒提到，”巴利說，重新戴上帽子。

我沉默了一會兒，我本不想說出這些話，但它們自己湧到嘴邊。“羅西教授說，人自殺，有可能變成一個——變成——”

“這個我記得，”巴利只說這些。我但願自己沒說過。現在道路蜿蜒而上。“也許有人開車來，”他補了一句。

可沒有車，我們越走越快，過了一會兒，我們不再說話，只是喘氣。我們拐過最後一道彎，走出樹林，修道院的牆讓我吃驚