第1部分(第3/4 頁)

路。他向後退時被她絆倒了，他倒吸一口冷氣，從樓梯上一個倒栽蔥滾了下去，腦袋重重地撞在門廳的桌子上。

威爾聽見一聲可怕的撞擊，他來不及停下來去想那聲音是怎麼回事，就抓住文具盒，順著樓梯扶手滑下來，從躺在樓梯下、縮成一團抽搐不止的那人身體上跳過去，抓過桌子上的大手提袋，從大門跑了出去，而另外那個人只來得及從起居室裡跑出來，瞪眼看著這一切。

即使在害怕忙亂中，威爾還是感到好奇：為什麼另外那個人沒有衝他叫嚷，也沒有追他呢？不過他們很快會來追他的，開著車、拿著手機。他現在要做的就是快跑。

他看見送牛奶的工人出現在街口，他那電動小貨車的燈光在滿天曙光中顯得很蒼白。威爾跳過籬笆，進入了鄰居的花園，又沿著房子一側的小路來到花園的

另一側，跳了出來，又跑過一片被露水打溼的草地，穿過樹籬，來到住宅區和大馬路之間的一片灌木樹林裡。他爬到一棵灌木下，躺在那裡大口喘著氣，渾身打顫。現在到馬路上還為時過早，還得再等會兒，等到交通高峰時刻。

他無法從腦中趕走那人腦袋撞在桌子上發出的響聲，以及他的脖子屈成一團的樣子，完全變了形，四肢也可怕地抽搐著。那人死了，他殺了他。

他無法把這一幕幕抹去，但他不能再想了，還有很多事要考慮。他的母親：她待在那個地方真的會安全嗎？庫柏夫人會不會說出去？甚至，如果威爾沒有像他所保證的那樣回去會怎麼樣呢？因為他不能回去，他殺了人。

還有莫西。誰來餵養莫西呢？莫西會不會擔心他們在哪裡？她會跟來嗎？

這時天更亮了，已經有足夠的光線察看購物袋裡的物品：他母親的錢包、律師剛來的信、英格蘭南部的地圖、巧克力條、牙膏、換洗短褲和襪子，還有那隻綠色的皮文具盒。

所有的東西都在。一切都在按計劃進行。

除了他殺了一個人。

威爾七歲時，第一次認識到他的母親和別人不一樣，還有，他得照顧她。那是在一家超市裡，他們在做一個遊戲：他們只有在沒人看見的時候才能往小推車裡放東西。威爾的任務就是環顧四周，然後悄聲說：“現在可以了。”於是她會從貨架上拿起一聽罐頭或是一盒別的什麼東西，悄悄放進小推車。東西放進去以後他們就安全了，因為他們都隱身不見了。

遊戲很有趣，他們玩了很長時間。這是一個星期六的上午，店裡人很多，但這個遊戲他們玩得很好，而且合作得很成功，他們彼此信任，威爾愛他的母親，而且會常常這樣告訴她，她會告訴威爾她也愛他。

他們來到收銀臺時，威爾既激動又高興，因為他們就要勝利了。當他母親發現錢包不見了，還說一定是小偷偷走了錢包時，這仍是遊戲的一部分。但這時威爾已經開始厭倦這個遊戲，而且他餓了，媽媽也不再那麼高興。她真的害怕了，他們又走回去，把東西分別一一放回到貨架上，但這次他們得特別小心，因為敵人得到她的錢包後，知道了她的信用卡號碼，正在追蹤他們

威爾自己也越來越害怕。他意識到他母親是多麼聰明，她把現實中的危險變成一場遊戲，不讓他害怕，可結果他還是知道了真相，為了讓她放心，他得假裝不害怕。

所以小男孩仍然假裝這是一場遊戲，這樣她就不用擔心他是否害怕，他們雖然什麼也沒買就回家了，但遠離敵人他們就安全了；後來威爾還是在門廳的桌子上發現了錢包。星期一他們去了銀行，為了保險起見，他們撤消了舊賬號，又在別處開了新賬號，危險過去。

但接下來的幾個月裡，威爾慢慢地、同時很不情願地意識到他母親的敵人並不存在於生活中，敵人在她的心裡。但那些敵人並沒有因此變得不那麼真實、不那麼危險和嚇人；這隻意味著他得更加小心地保護他的母親。從超市事件開始，他認識到，為了不讓母親擔心，他必須假裝。威爾的部分注意力一直關注著她的憂慮，他是那麼愛她，他會用生命去保護她。

關於威爾的父親，在威爾還不能記住他的時候他就消失了。

威爾對他的父親非常好奇，他經常問母親一些讓她頭疼的問題，而大部分問題她都回答不了。

“他很有錢嗎？”

“他去哪兒了？”

“他為什麼要走？”

“他死了嗎？”

“他會回來嗎？”

“他是一個什麼樣的人？”

只有最後一個問題她能解答。約翰·佩裡曾經是皇家