第5部分(第1/4 頁)

狀寮宜接脅撇�枇⒘瞬僕牛�僕鷗涸鶩際楣蕕木��８�菪枰�惺幣簿侔旖慚蓴帷⑹夷諞衾只岬然疃�＝ㄖ�鐫諉髦緯跗讜�咀魑�狀寮業氖榭餳嬋頭渴褂茫�笳�逼誚�辛舜蠊婺８慕ǎ�ǔ啥�懵ィ�銼呶�端尬娜俗急傅木郵乙哺��亮恕４笳�琳押統跗諡疃嘀��宋錮醇狀寮曳夢剩�糲鋁爍髯緣淖慵！Ｎ�硎舅�嵌栽市砑乃薜母屑ぶ�椋�樅肆糲露談瑁�餃肆糲淪驕洌�骷伊糲率櫸ǎ��伊糲祿��

“二樓展覽室裡有許多精選的寶貴文化遺產，請諸位參觀。”佐伯說道，“就是這樣，在第二次世界大戰之前，不是透過地方政府的努力，而主要透過甲村家這樣帶有業餘愛好者性質的無官無位的富人之手培育了豐富的地方文化。就是說，他們發揮了文化活動贊助商的作用。香川縣所以走出許許多多優秀的歌人、俳人，甲村家自明治以來連續幾代在當地為高素質藝術群體的形成和維持傾注心血這一事實也是其背景之一。關於這一令人深感興趣的文化團體的形成緣起和發展，迄今為止已有眾多研究專著、隨想錄、回憶錄出版或發表，那些文獻完好儲存在閱覽室之中。如有興趣，敬請翻閱。

“甲村當家人代代都對文藝深有造詣，獨具慧眼，或許是血統所使然。他們區分真偽，僅對真正優秀的人才提供優厚的待遇，僅對高遠的志向加以精心培育。只是——諸位也知道——世間並不存在絕對準確無誤的鑑賞眼光。令人惋惜的是，未受到他們的賞識因而未得到應有待遇的優秀作家也並非沒有。例如同俳人種田山頭火有關的作品，遺憾的是幾乎廢棄一空。據來客簽名薄，山頭火數次在此投宿，每次都有俳句和書法留下，但當家人視為‘無非滿口大話的討飯和尚’而未用心對待，作品多被拋棄。”

“哎呀，可惜啊可惜，”從大阪來的太太不勝惋惜地說，“山頭火若是現在，可就值大錢了。”

“您說的不錯。但當時的山頭火沒沒無聞，也許是沒有辦法的事。不少事情不到日後是無從知曉的。”佐伯微笑著說。

“正是，正是。”那位丈夫附和道。

接著，佐伯領我們轉了一樓：書庫、閱覽室、珍貴文獻貯藏室。

“建造這間書庫時，當時的當家人大膽捨棄那種纖巧的富有文人情趣的京都茶室樣式，而採用了民居式、農舍式風格。不過——諸位一看即可明白——同房子框架的粗獷豪放形成對照的是，傢俱用品、書畫裱裝則相當考究，不惜工本。比如這天花板同拉門上框之間，雕刻的流暢華麗就是無與倫比的，據說建造期間悉數彙集了四國地區的能工巧匠。”

之後，一起沿樓梯上到二樓。樓梯部分形成空闊的天井。黑檀木扶手磨得光豔豔的，似乎輕輕一碰即可留下指印。轉角平臺的正面窗扇鑲著五彩玻璃，圖案是小鹿伸長脖子吃葡萄。二樓有兩個客廳和一個大廳。大廳裡過去想必鋪滿榻榻米，也能開宴會和聚會來著。現在已鋪上地板，牆壁掛著很多書畫掛軸和日本畫。中間有個大大的玻璃展櫃，裡面擺著紀念品和有來歷的物件。客廳一個西式一個日本式。西式客廳有寬大的寫字檯和轉椅，現在也好像有人用來寫東西。寫字檯背後的視窗可以看見一排松樹，樹間隱約現出海面水平線。

大阪來的夫婦一邊念說明書，一邊逐個看大廳裡的物品。妻子大聲說罷對什麼的感想，丈夫便予以鼓勵似地連聲附和，兩人之間似乎根本不存在意見分歧。我對展品沒多大興趣，便轉著圈看建築物結構的細部，正審視西式客廳時，佐伯走了過來。

“如果有興趣，坐坐那椅子也可以的。”佐伯說，“志賀直哉和谷崎潤一郎都曾坐過。當然，椅子倒不和當時的完全相同。”

我試著坐在轉椅上，雙手靜靜放在桌面。

“如何，覺得能寫出什麼吧？”

我有點臉紅，搖搖頭。佐伯笑了笑，折回隔壁夫婦那邊。我坐在椅上注視了一會兒她的背影，注視她腰肢的扭動和腳步。所有動作都顯得無比自然和優雅。說我固然說不好，總之其中好像有一種特別的東西。看上去她在透過背影向我訴說什麼，訴說不能訴諸語言的什麼，訴說無法當面傳達的什麼。然而我不明白那是什麼。我不明白的事很多很多。

我在轉椅上坐著不動，四下打量房間。牆上掛一幅繪有此地海岸風景的油畫，式樣雖老，但顏色新鮮。寫字檯上擺一個大煙灰缸，一個綠罩檯燈。按下開關，好端端放出了光明。正面牆壁掛一老式黑鍾。樣子蠻滑稽，但時針指的時間準確。木地板很多地方都磨禿了，走上去低聲吱呀作響。

參觀完了，大阪來的夫婦