第21部分(第2/4 頁)

用抹布擦桌子，關燈，關門。

“沒有什麼怕偷的東西，關門關窗不那麼注意也未嘗不可。”大島說，“但佐伯也好我也好都不喜歡邋遢，儘可能做得井井有條。這裡是我們的家。應該對其懷有敬意。希望你也能這麼做。”

我點頭。

接著，他教我借閱臺裡的工作：坐在裡面做什麼、如何給讀者當參謀。

“眼下坐在我旁邊看我怎麼做，記住順序。沒有多難。有什麼難解決的事，就去二樓找佐伯，往下她會處理好的。”

佐伯快十一點時來。她開的“大眾·高爾夫”引擎聲很特別，一聽就知道。她把車停在停車場，從後門進來，向大島和我打招呼。“早上好，她說。“早上好，大島和我說。我們之間的話就這兩句。佐伯身穿藏青色半袖連衣裙，手裡拿著棉質上衣，肩上垂著挎包，身上幾乎沒有飾物，也不大化妝。儘管如此，她仍有一種令對方目眩的東西。她看著站在大島身旁的我，表情似乎想說什麼，卻什麼也沒說，而是朝我淺淺一笑，靜靜地登樓梯上二樓。

“不怕的。”大島說，“你的事她全部瞭解，無任何問題。她這人不說多餘的話，僅此而已。”

十一點，大島和我開啟圖書館。開門也沒人馬上進來。大島教我檢索電腦的方法。圖書館常用的是IBM，我已習慣了它的用法。接下去教我如何整理借閱卡。每天有幾本新書郵寄來，用手寫進卡片也是工作的一項內容。

十一點半有兩位女性結伴而來，身穿同樣顏色同樣款式的藍牛仔褲。個子矮的頭髮弄得跟游泳運動員一樣短，個子高的頭髮編成辮。鞋都是散步鞋，一雙是耐克，一雙是阿西克。高個兒看上去四十光景，矮個兒似乎三十左右。高個兒花格襯衫戴眼鏡，矮個兒則是白色襯衣。雙方都揹著小背囊，臉色如陰天愁眉不展，話語也少。大島在門口存行李，她倆頗不情願地從行李中取出筆記本和筆。

兩人一格一格細看書架，認真檢視借閱卡，不時往本本上記什麼。書不看，椅子不坐。較之圖書館讀者，更像檢查庫存的稅務署調查員。大島也捉摸不出這兩人是什麼人來這裡幹什麼，他朝我使個眼色，略微聳了聳肩。極其審慎地說來，預感不大妙。

到了中午，大島在院子裡吃飯，我替他坐在借閱臺裡邊。

“有件事想請教。”女性中的一個走來說道。個子高的。硬梆梆的聲調，令人聯想到忘在餐櫥盡頭的麵包。

“啊，什麼事呢？”

她皺起眉頭，以儼然注視傾斜畫框般的眼神看我的臉：“喂喂，你怕是高中生什麼的吧？”

“啊，是的。在這裡實習。”我回答。

“能把哪個多少懂事的人叫來？”

我去院子叫大島。他用咖啡緩緩衝下口裡的食物，拍去膝頭掉的麵包屑，這才起身走來。

“您有什麼要問的？”大島熱情地招呼。

（）

“實話告訴你，我們的組織是站在女性的立場，對日本全國公共文化設施的裝置、使用便利性、接待公平性等情況進行實地調查。”她說，“計劃用一年時間實際跑遍各類設施，檢查裝置，將調查結果寫成報告公開發表。許多女性參與此項活動。我們負責這一地區。”

“如果您不介意，願聞貴組織名稱。”大島說。

女性遞出名片，大島不動聲色地仔細看罷，放在臺面上，爾後抬起臉，漾出華麗的微笑凝視對方。那是極品級的微笑，足以使身心健全的女性不由得臉頰上飛起紅霞，然而對方眉毛都一下不動。

“那麼，如果從結論說起，遺憾的是可以發現這座圖書館有若干問題點。”她說。

“就是說，是從女性角度看來嘍？”大島問。

“是的，是從女性角度看來。”她清了聲嗓子，“想就此傾聽一下經營管理者方面的高見，不知意下如何？”

“經營管理者那樣神乎其神的人物這裡並不存在。如果本人可以的話，但請直言不諱。”

“首先一點，這裡沒有女士專用衛生間。不錯吧？”

“一點不錯。這座圖書館內沒有女士專用衛生間，而是男女兼用。”

“縱然是私立設施，既然是面向公共開放的圖書館，作為原則恐怕也應該將衛生間男女分開。不是麼？”

“作為原則。”大島確認似地重複對方的話。

“是的。男女兼用衛生間有各種各樣的harassment①。根據調查，大部分女性對於男女兼用衛生間切實地感到難於使用。這顯然