第45部分(第2/4 頁)

一輪。我也有這樣的感受。倒是偶爾才有一次，偶一有之。同戀愛一樣。”

星野不曾鬧過刻骨銘心的戀愛，但姑且點頭贊同。“那肯定是很重要的事情吧，”他說，“對於我們的人生？”

“是的，我那樣認為。”大島回答，“假設完全沒有這樣的情況出現，我們的人生恐怕將變得枯燥無味。貝多芬說過：‘倘若你沒讀《哈姆雷特》便終了此生，那麼你等於在煤礦

————

①捷克小提琴演奏家（1929…　）。

（）好看的txt電子書

深處度過一生。’”

“煤礦深處……”

“啊，十九世紀式的極端之論。”

“謝謝你的咖啡。”星野說，“能和你交談真好。”

大島極得體地微微一笑。

兩點到來之前星野和中田各自看書。中田仍然比比劃劃地看傢俱圖集看得入神。除了兩位女士，下午閱覽室又來了三人，但希望參觀的只星野和中田。

“僅兩人參加，能行麼？只為我們兩個麻煩一場，挺不好意思的。”

“不必介意。即使一個人館長也樂於當嚮導。”

兩點，一位相貌端莊的中年女性從樓梯下來，背挺得筆直，走路姿勢優雅。身穿稜角分明的藏青色西裝裙，腳上是黑色高跟鞋。頭髮束在腦後，坦露的脖頸上戴一條纖細的銀項鍊。非常洗煉，別無贅物，盡顯品位。

“你們好！我叫佐伯，是這座圖書館的館長。”說著，她嫻靜地一笑。“說是館長，其實這裡只有我和大島兩人。”

“我叫星野。”

“中田我來自中野區。”中田雙手攥著登山帽說。

“歡迎遠道而來。”佐伯說。

星野心裡一驚，但佐伯似乎毫不介意，中田當然也無動於衷。

“那是，中田我跨過一座很大很大的橋。”

“好氣派的建築物啊！”星野從旁邊插嘴道，因為提起橋來中田又會絮叨個沒完。

“啊，這座建築物原本是明治初期作為甲村家書庫兼客房建造的，眾多文人墨客來這裡訪問留宿。現在是高松市寶貴的文化遺產。”

“文人墨客？”中田問。

佐伯微微一笑：“從事文藝活動的人——鑽研書法、吟詩作賦、創作小說的那些人。各地資產家往日都向這些藝術家提供資助。和現在不同，那時藝術是不應用來謀生。甲村家在當地也是長年致力於文化保護的資產家之一，這座圖書館就是為了將那段歷史留給後世而開設和運營的。”

“資產家的事中田我瞭解。”中田開口了，“當資產家需要時間。”

佐伯仍面帶微笑點頭道：“是啊，當資產家是需要時間，錢攢得再多也不能買來時間。那麼，請先上二樓參觀。”

他們依序轉了二樓的房間。佐伯一如往常介紹房間裡住過的文人，指點著他們留下的書法和詩文作品。佐伯現在作為辦公室使用的書房寫字檯上依舊放著佐伯的自來水筆。參觀過程中，中田興味盎然地一一細看那裡的一切，解說似乎未能傳入他的耳朵。對佐伯的解說做出反應是星野的任務，他一邊隨聲附和一邊心驚膽戰地用眼角瞄著中田，生怕他弄出什麼莫名其妙的名堂。好在中田只是細看那裡各種各樣的東西，佐伯也好像幾乎沒介意中田幹什麼，有條不紊地面帶微笑地領著參觀。星野感嘆：好一個指揮若定的人！

參觀二十分鐘左右結束了，兩人向佐伯道謝。帶領參觀的時間裡，佐伯臉上一次也沒失去微笑，但看著她的星野覺得很多事情一點點費解起來。此人笑吟吟地看著我們，同時又什麼也沒看。就是說，在看我們的同時又看別的東西，一邊解說一邊在腦袋裡想其他事情。她彬彬有禮，和靄熱情，無可挑剔，每問必答，答得親切而簡潔，然而她的心似乎不在那裡。當然不是說她敷衍了事，在某些部分她是樂於忠實履行這種實際性職責的，只是心未投入而已。

兩人返回閱覽室，在沙發上個自悶頭翻動書頁。星野邊翻邊半想不想地想佐伯。那位美麗的女性有某種不可思議之處，而那種不可思議又很難準確地置換成語言。於是星野不再想，回到書中。

時值三點，中田突如其來地立起，這作為中田的動作是帶有極少見的力度的。他手裡緊緊攥著登山帽。

“喂，老伯，你去哪裡？”星野低聲問。

然而中田並不回答，他雙唇緊緊閉成一條直線，步履匆匆地朝門口那邊走去，東西扔在腳前的地板上也不管。星