第24部分(第3/4 頁)

頰上竟然全溼了，忙轉身不著痕跡地用袖管拭去。

聽得夫人有人唱歌，任先生不由側耳也聽了起來。可是，此時外面天已大亮，除了傳進弄堂來的大聲咳嗽聲、倒馬桶聲、挑擔抄近路穿過弄堂前往菜市場的菜農“哼吃哼吃”的吆喝聲外並沒有任何唱曲的聲音，他詫異地看了看灶間裡陸氏忙碌的背影，覺得最近她一直這樣恍恍惚惚的，但又一想，她的恍惚似乎是從小女兒婉潔出嫁後才的，遂以為她是因為過度思念女兒們的原因，就沒有作聲，逕直回屋用早餐。

早餐後，任先生放下空碗就去了前屋，明天就要關閉書屋了，今天可能會有勤快家長一早就過來搬課桌課椅，他得出去招呼著，可千萬別失了禮。七層寶塔已修到塔尖，別在最後一塊磚上出問題。

陸氏洗完鍋碗，團團轉了一圈，也沒找到活幹。在婉潔出嫁前的那幾個月裡，天天忙得她昏天昏地的，現在，當這一切全都忙完後靜下來，卻讓她感到孤寂得可怕和無所事事的難受。

陸氏在灶間裡把鍋子又重新洗刷了一遍，把灶門口的棉花梗柴細細捆好，把灶肚裡的毛灰扒了，又將鍋底的鍋灰給鏟淨了……這些她幹得行雲流水般麻利。其實這些活最近她幾乎天天都做一遍，將灶間整理得乾乾淨淨清清爽爽，沒有一絲多餘的物事。

幹完這一切，已是巳牌三刻，她就開始洗菜淘米燒飯，明天書屋要關閉了，今天沒有搭夥的學生，她只要燒一碗米就夠她和先生兩個人吃的了。

飯後，任先生照例去了樓上午睡，陸氏洗完鍋碗後呆坐在灶門口，燒火留下的餘溫使得這個地方暖暖的，也是所有屋子裡最溫暖的一個地方。最近，她似乎越來越喜歡坐在這裡了，就象她剛嫁到任家時看到婆婆整天坐在灶門口時一樣，也許現在她這也是老了的緣由？她苦笑了一下，一顆心無端地沉了下去……

驀地，她又聽到了上午曾經聽到過的那首曲子，這次似乎聽得比較清楚：

……

黃沙迷亂了銘刻千世的絕望

浮生愴分陰陽匆忙……

斷雁叫離別雲霞長渲染廢墟中生死痴狂

亙古傳無言落幕萬壑銀雪飄蕩……

……在婉如出嫁後的第二年，她曾勸他納個妾，也好為任家留一點香火，但卻被他拒絕了……當時她還為自己獨得先生歡心而竊喜。但現在，她卻覺得自己是任家的罪人……

……

石壁涼風嘯狂彷徨

寂寥瀰漫……紅塵……空曠

黃泉淌碧落往……緣殤

渡滄桑前塵亡……緣喪

淚凝傷淚凝霜……緣葬

……

陸氏又一次發現自己已經淚流滿面。

她起身除下燒飯用的圍身和袖套，拍了拍身上的灰塵，摸摸腦後的髮髻，似乎沒有凌亂，就五指當梳，梳理了一下夾有白髮的額髮，微微笑著出了灶間……

遠遠的，不知來自於何處的琵琶仍幽幽地彈奏著，猶如天籟……

魯榮明是第一個發現師母失蹤的，今天，父親讓他把課桌椅搬到西門的那間樓房裡，因此下午他就僱了一個挑夫，兩人一起將課桌椅捆好後，他讓挑夫先走，在西門“小洞天”門口等他。

他先向先生告辭，感謝他六年來的啟蒙教育之恩，任先生勉強微笑著回了禮，然後就捋著鬍鬚惆悵地看著堂屋裡的那副對聯發怔。

魯榮明陪著先生呆呆站了一會，忽然想到應該向師母告別一下，就去了後面，但讓他意外的是，一向不是要灶間就是樓上忙活的師母卻不見了！後來，他以為師母是去了河邊洗菜，就找到河埠頭，但也沒看到人影，正想回身，眼角卻掃到了一樣東西，轉過頭去定睛一看，在河埠的最後一級階石上，有一隻半沉在水裡的棉鞋，他的心裡不由“砰砰”狂跳著，慢慢走下去，蹲下身，顫抖著手，檢起那隻鞋子，心，在一瞬間停跳：那鞋，正是師母平時穿的……

陸氏的屍體在黃昏時被眾人從離竹林書屋約半里路遠的河裡撈起來，她雙眼微闔，面色平靜，眉眼間似乎有一種解脫般的輕鬆。當大家把她送到書屋時，任先生神情呆滯，只是反反覆覆地著一句話：“為什麼你會這麼傻……為什麼你會這麼傻……”似乎除了這一句，他已經不出其他話了。

婉如和婉潔接到訊息後急急趕來，一看到姆媽已經僵硬的軀體，婉如兩眼往上一翻，立時就昏了過去，旁邊有人趕緊扶住，掐了她的人中，才低籲一聲緩緩甦醒過來，醒來後看到不遠處一動不動的姆媽，她膝行過去跪伏在陸氏的頭