第20部分(第2/4 頁)

通報的動作，那麼，除了強迫自己在特定的時段外，安於村落裡的生活，好像也沒有別的法子。

習慣被高科技產物包圍的人，待在這裡，自然會覺得百般聊賴，但若你曾帶著手機，進到不可能有半格收訊的洪荒地帶，那裡的人們，彼此溝通靠的是一種心的聲音，而你真的親眼見識過他們交談──

那麼這個村子，對你來說就十分容易適應了，它們的建築全用最簡單天然的素材搭成，比方說竹草和石木，生活在此的人，體現的也是人性最原始的型態，餓了就吃，累了就睡，撇開這些基本的需求，幾乎沒有多餘的行動。

對我而言，待在此地最輕鬆的一點，也許就是不用跟任何人打交道，這裡沒有人喜歡跟別人交談，雖然房棟和房棟之間，沒有特別的區隔，你可以任意晃盪到任一片屋簷下，坐一整天，不會有誰來把你趕走；

因為人們都忙著活在自己的世界，有的人對著牆壁上的影子，喃喃自語，有的人不停啃自己的手指甲──儘管他不會有痛感，更有的人，不管你何時看到他，臉上的淚水永遠乾不掉。

我並非有意要觀察這些人，只是當你沒有一片殘簡，一串密碼，或者一個不知名的圖騰，可以讓你專注心神，突然空下來的思緒，就會被很多從未留意過的瑣事填滿，包括人們的表情：我之所以用忙碌來形容他們，是因為這些人表面看上去無所事事，但好像光要撐住自己的愁眉苦臉，就足夠讓他們筋疲力竭。

我還在思考造成這些人疲憊的程度，背後所隱藏的差異性，有一團人影，慢慢的朝我接近，拖了我對面的椅子坐下，用手撐住下巴，而我還沒有察覺他　/　她的存在，直到他　/　她開口講話：”你真是我見過表情最空洞的人。”

除了自言自語和啜泣聲，這是我來到此地聽到的第一句話，是對著我講的，而且還很沒禮貌，我抬起頭，看看眼前不請自來的人是誰──

那是一張我不認得的臉，乍看之下竟分不出年紀，如果剛才他沒開口講話，我甚至有點難辨認他的性別；姑且當是個女人吧，我坐在一張老舊的圓木桌旁，她在我正對面，徑自端了茶杯在喝，吞嚥時沒有喉結。

我不是很想搭理她，對別人的事漠不關心，不該是這裡遵行的法則嗎？哪有人像她這樣，帶著一杯茶跟偏見跑過來，坐在面前擅自評斷你；她見我把目光移開，剛好坐落在斜對面的竹籬旁一個老者身上，這個不經意的舉動，又被她抓到話題：”他在這裡已經待了九百八十七天，快退休了，我還以為只有他那樣的人，出現你現在這種表情，才是正常的。”

這句話引得我不得不多加留意，看仔細那個老人的臉：其實讓人第一眼判別他年齡的，只有那頭銀白色的髮絲，他臉上皺紋不多，加上沒有什麼神情變化，以致看上去肅氣橫生，瘦弱的身板直直佇著，幾乎像竹籬的一部份。

我下意識摸了摸自己的臉，在這裡，莫說有鏡子或其它類似的反光物了，人們想看到自己，只能透過他人的眼睛，我不禁問，”他怎麼了？”

”他是病死的，死前留下了三個妻子和一群子孫，他本以為自己都到這兒來了，妻子們不久也會尾隨，那個年代殉葬是很普遍的；”　女人又喝了口茶，接著說，”結果他估算錯誤，自己的妻子不僅沒隨後跟上，還一個比一個晚到，當她們終於出現在橋頭，而他在下方看著，三名妻子中沒有一個人發現他，喝下湯時也都是一臉如釋重負的模樣。”

老人這時背過了身，在他面前那片竹籬笆，彷佛化成了兩道高大的朱門，他舉起枯木般的手臂，想把它們開啟，卻發現抓了半天根本握不到門把，只有一卷白色的煙，從背後無聲飄過去，他又把手垂下來；

他的沮喪，是來自事情沒有如他預期中的進行，還是單純的因為，被自己熟悉的世界給遺棄，所以連五官都變得麻木了嗎？

“相較之下，那些窩在角落哭哭啼啼的年輕人，還真是可愛多了，”女人在耳邊的評判，依舊沒為了這一幕停下來，我開始懷疑，她是否具有所謂的惻隱之心，”不管他們的難過是為了別人，還是為了自己，情緒有著力點總是好事，對吧？信不信由你了，在他們之中，甚至還有人主動提出過，想被下放十殿的要求呢。”

我皺了下眉，她的意思是，有人為了自己並不存在的罪狀，而想被活活叉在刀尖上，或者被沸水煮一趟？若是為贖罪，還情有可原，要不，圖的是什麼呢。

“什麼上刀山、下油鍋，那些實際上起不了半點恫嚇的懲戒法，早落伍了，”　這女人猶如學過讀心術似的，直接回應了