第1部分(第4/4 頁)

的季節。

故事開始在1985年北京的春天。1985年3月26日，李硯硯走進王府井的一家商場為自己挑選生日禮物。她裹著厚厚的夾棉外套，用圍巾將口鼻牢牢包住。她走得很快，因為對她而言在春天中每多暴露一秒鐘，就意味著多一分的危險。不錯，李硯硯渴望在這場交鋒中佔得上風，她自打出生以來便一直保持著這樣一份驕傲之心，只不過人們常常把這份驕傲理解為爭強好勝罷了，但李硯硯自己卻將其闡述為遺傳自適者生存法則的生物本能。她從第一聲啼哭開始變與世界維持著這種不溫不火的競爭關係，到如今已經有27個年頭了。在前20年間，她面臨了許多艱鉅得異乎尋常的挑戰，她的許多同伴謝幕了，這裡麵包括她的家人，但她沒有。最近幾年，她參加挑戰的次數明顯減少了，但無論如何每年年初的春季她都會被拉入這樣一個固定專案。

李硯硯是在今年才決定自己給自己選購生日禮物的，雖然她更希望這份禮物來自一個第三方。最開始，她抱著這樣的幻想等待了3年，但沒什麼結果。她對於鬥爭的敏銳嗅覺卻被這3年弄得遲鈍許多，那時她在照鏡子時常常發現，自己的鼻子似乎在這3年間變塌了些，她於是很肯定，她安逸的等待是一把大銼刀，一種會把鼻子漸漸磨平最後把人變成醜八怪的銼刀。但是，她熟諳欲擒故縱的道理，在暗中又耐心潛伏了兩年，直到她覺得自己鼻子的形狀扁平地讓人難以忍受。在這種情況下，生日禮物已經成為了對她英勇奮戰的自我鼓勵。

她在商場中漫無目的地走著，將目光投在一排排貨架上。她從一群五顏六色的襯衫中拽出一件棕褐色的，這是她喜歡的顏色。而後，她在出售揹包的地方停下腳步，她一直希望能換一個單肩包，原來那個的底部破了一個小洞，而她恰恰沒有打補丁的習慣，所以隨著負載重量的增加，這個洞的口徑也日益增大。但她依然放棄了此次購買計劃，原因很簡單：錢不夠。接下來，�